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PRÉFACE 



Le livre que nous présentons au public était sous 
presse, lorsque parut la seconde édition de l'ouvrage si 
intéressant que M. Paulhan a consacré aux Caractères. 
M. Paulhan Ta fait, cette fois, précéder d'une longue 
Préface, dans laquelle il s'efforce de répondre aux criti- 
ques nombreuses qu'a soulevées sa théorie. Aux unes, 
il a répondu, ce nous semble, victorieusement ; pour 
d'autres, et en particulier pour celles qui s'attaquaient 
à sa méthode, peut-être n'a-t-îl pas été aussi heureux. 
Tout en reconnaissant le grand mérite de M. Paulhan, 
qui a été l'un des premiers à tenter une étude de ce 
genre, et sans méconnaître la valeur des résultats qu'il 
a obtenus et dont la science des caractères devra désor* 
mais tenir compte, nous demandons pourtant la per- 
mission de reprendre les principaux arguments dont 
s'est servi ce philosophe, et d'examiner si vraiment il 
faut considérer comme condamnée toute tentative de 
classification des caractères qui suivrait une voie diffé- 
rente de la sienne. 



Digitized by 



Google 



PRÉFACE 



I 



(( Tout en reconnaissant, dît M. Paulhan, que dans 
» chaque individu il y avait des relations étroites entre 
» divers éléments du caractère, et qu'une dépendance 
» plus ou moins étroite les reliait les uns aux autres, je 
» n'ai pas trouvé que ces corrélations prissent des 
)> formes régulières dans l'ensemble de l'humanité, ni 
» cru qu'elles aient donné naissance à des formes com- 
» plexes et constantes formant autant de familles ou 
» d'espèces psychologiques comparables aux différentes 
» espèces animales. » 

M* Paulhan accorde donc qu'il y a d'étroites corréla- 
tions entre les éléments qui constituent le caractère ; et, 
ce qu'il nie simplement, c'est que ces corrélations don- 
nent naissance à des formes constantes qui seraient 
comme autant de familles ou d'espèces psychologiques. 
Or, si ces corrélations existent, n'est-il pas évident au 
contraire que, malgré l'extrême diversité des individus, 
ou, pour mieux dire, à cause de cette diversité même, 
elles doivent nécessairement donner naissance à un 
nombre déterminé de formes ? A notre sens, ce que l'on 
peut affirmer seulement, c'est que ces formes, à cause de 
la nature essentiellement fuyante des phéûomènes aux- 
quels, on a affaire, sont sans doute assez malaisées à 
découvrir. 

Ce n^est pas assez caractériser un homme, continue 
M. Paulhan, que de dire, par exemple, qu'il est un sén- 
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sitif , et il ajoute : a On est conduit, par là, à ranger dans 
)) une même catégorie des esprits beaucoup trop diflë- 
» rents pour qu'il y ait intérêt à les unir aussi étroite- 
^ ment. » — Mais si les individus qui se rangent dans la 
catégorie des sensitifs se. ressemblent plus les uns aux 
autres qu'ils ne ressemblent à ceux des autres groupes, 
n'y a-t-il donc aucun intérêt à unir ce qu'unit elle-niême 
la nature ; et les différences qui séparent les individus 
appartenant à cette catégorie, devront-elles nous faire 
méconnaître Tessentielle unité qui, sous cette diverdité, 
très grande sans doute mais non fondamentale, les relie ? 

En somme, à la méthode synthétique, qui procède 
par ensembles concrets, M. Paulban propose de subs- 
tituer la méthode analytique, bien préférable selon lui, 
parce que le défaut des formes régulières de corrélation 
des qualités rendrait la première impossible. Ce serait 
donc une sorte d'aveu d'impuissance, aveu sans doute 
bien pénible pour un philosophe qui se propose lui-même 
d'édifier une classification des caractères. 

Faut-il nous en tenir à cette vue, ou bien une telle 
modestie n'est-elle pas peut-être plus méritoire que 
fondée en raison ? 

Entre les différents éléments du caractère, nous dit 
M. Paulhan, il y a des actions et des réactions ; mais ces 
actions et ces réactions, pour une grande partie, nous 
échappent. Donc, à défaut d'une classification véritable- 
ment rationnelle, qui nous permettrait de rendre conapte 
de ces corrélations, contentons-nous d'une sorte de 
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classification empirique, qui se bornera à considérer le 
caractère sous quelques aspects différents, et qui nous 
permettra ensuite de relier tant bien que mal les élé- 
ments que nous aurons découverts par cette méthode. 
Quant à la raison profonde de cette liaison des tendances, 
inutile à nous de la chercher : nous ne pourrions pas la 
trouver. 

Nous croyons, en ce qui nous concerne, que la 
méthode synthétique ne présente pas de ces difficultés 
insurmontables qui semblent avoir fait reculer M. Pau- 
Ihan. Ajoutons qu'il n'y en a pas moins chez ce dernier 
une vue très juste que nous essayerons, par la suite, de 
mettre en lumière. 

Acceptons pour le moment l'exemple que M. Paulhan 
nous propose. A. de Musset, nous dit-il, est un sensitif . 
Mais ne pourrions-nous pas dire également qu'il est un 
type de contraste, ou bien qu'il est un amoureux, ou 
encore qu'il est un poète ; et ne l'aurions-nous pas ainsi 
caractérisé chaque fois aussi bien ou presque aussi bien ? 
— M. Paulhan semble ici glisser l'adverbe presque, que 
nous soulignons, un peu de la même manière que 
La Rochefoucauld intercale dans un grand nombre de 
ses Maximes la locution le plus souvent : et, de même que 
La Rochefoucauld sentait bien que la plupart de ses 
Maximes ne s'appliquaient pas intégralement à tous les 
cas, de même aussi M. Paulhan semble se rendre compte 
qu'A, de Musset n'est pas tout à fait aussi bien caracté- 
risé si l'on dit de lui qu'il est un type de contraste, ou 
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un amoureux, ou un poète, que si Ton dit qu'il est un 
sensitif. 

C'est que, en effet, la différence est grande. Si nous 
voulons décrire le caractère d'A.de Musset d'une façon à 
peu près complète, nous sommes sans doute obligés de 
dire tout cela. Ce sont là des traits distinctifs de son 
caractère, que nous devons avec soin signaler ; mais ce 
ne sont pas cependant des traits fondamentaux. Certains 
actifs pourront être, eux aussi, des types de contraste, 
ou des amoureux, ou des poètes : ils le seront seulement 
d'une autre manière. Donner ces indications sur le 
caractère d'A. de Musset, ne peut rien nous apprendre 
d'essentiel touchant sa nature. Si, au contraire, après 
avoir constaté d'abord qu'il est un sensitif, nous disons 
ensuite qu'il est un type de contraste, etc., nous obtenons 
alors un résultat bien différent : nous ne sommes plus, 
en ce cas, obligés de nous borner à la constatation pure 
et simple des faits, mais il nous est possible de les 
ramener à des lois, et nous pouvons dire pourquoi, 
comment, de quelle manière A. de Musset est un type de 
contraste, un amoureux, ou un poète. 

Le sensitif, ajoute M. Paulhan, n'est pas nécessaire- 
ment tout cela. — Nous le croyons. S'il était possible, 
comme nous le remarquons nous-même quelque part, 
de déduire d'une formule unique l'immense diversité des 
caractères, il y aurait de l'humanité cinq ou six exem- 
plaires qui se répéteraient à i*inflni. Or, il n'en est rien, 
nous le savons, et c'est au contraire la diversité des indi- 



Digitized by 



Google 



TI PRÉFACE 

vidus qui va à rinfini. Mais cela peut-il empêcher que, 
en faisant rentrer un individu, par exemple, dans la 
catégorie des sensitifs, nous ayons par là-même déter- 
miné, tout au moins d'une façon générale, la direction 
de ses désirs, de ses sentiments, de ses pensées ? En 
disant d'un individu qu'il est un sensitif, nous indiquons 
à la fois ce qu'il est, et aussi ce qu'il ne peut pas être. 
Par là, nous le différencions très nettement des individus 
qui appartiennent à des espèces différentes. 

Ce qu'il y a de vrai dans les vues de M. Paulhan, c'est 
que, pour déterminer les traits particuliers du caractère 
de l'individu, nous sommes bien obligés d'avoir recours 
à la méthode analytique. En d'autres termes, ce qu'est 
en fait l'individu, quelles déterminations particulières 
revêt en lui le caractère général du groupe auquel il 
appartient, l'expérience, et l'expérience seule, est capable 
de nous l'apprendre. Les cadres que nous offre une 
classification sont, en somme, des cadres vides ; et ces 
cadres, nous ne pourrons les remplir que grâce à la 
méthode analytique. Celle-ci, réduite à elle seule, ne 
rend compte d'aucun phénomène ; éclairons-la par la 
méthode synthétique, et alors pourront apparaître les 
rapports que soutiennent entre eux les divers éléments 
du caractère. 

Aussi ne pouvons-nous admettre la critique que 
M. Paulhan adresse à son tour à ses adversaires : « Je 
)) crains, dit-il, que ce ne soit rester trop près de la sur- 
)) face que de caractériser quelqu'un comme sensitif » x 
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Içî^ une diMinction est nécessaire. Si quelqu'un croit 
avoir tout dit après ayoir rangé l'individu parmi les sen- 
sitifs, alors en effet il se trompe, et Ton peut dire que sa 
conception n'est vraiment que superficielle. Mais, après 
avoir déterminé d'une façon précise quels sont les 
caractères du sensitif, si l'on ne se refuse nullement à 
observer directement l'individu et à entrer dans le détait 
de ses déterminations particulières ; alors, loin de rester 
à la surface, on atteint bien l'individu véritablement 
dans son fond ; et celui-là, au contraire, reste à la sur- 
face, qui, se bornant à l'analyse, veut voir dans celle-ci 
une méthode qui se suffit à elle-même, au lieu d'y voir 
ce qu'elle est en effet, un simple complément de la syn- 
thèse. « Nous n^ dirons pas seulement, dit M. Paulhan, 
» qu'un individu est un vif, ou bien un volontaire, mais 
» nous tâcherons de voir comment il l'est. » Ce désir 
nous paraît louable, mais c'est la méthode synthétique, 
à notre avis, qui seule pourra le satisfaire. 

Prenant de plus en plus l'offensive, M. Paulhan 
déclare que la méthode synthétique a le défaut de laisser 
trop d'importance aux vieilles facultés de l'esprit. Il est 
bien évident que l'auteur vise ici plus particulièrement 
M. Fouillée, qui divise les caractères en sensitifs, intel- 
lectuels et volontaires. Mais la méthode synthétique con- 
duit-elle infailliblement à la classificalion qu'a cru 
devoir adopter M. Fouillée, et le sort de l'une estrtt 
nécessairement lié à celui de Tautre? 
, « En étudiant les tendances particulières, continue 
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M. Paulban, je n'ai nullement exclu Texamendes faits 
» généraux, des tendances générales, je prétends seule- 
)) ment qu'il ne faut pas s'y borner. » Si nous ne nous 
trompons, M. Paulhan, dans ce passage, fait à ses adver- 
saires plus de concessions qu'il n'en avait fait jusque-là. 
Il admet l'examen des faits généraux et des tendances 
générales, à la condition toutefois que Ton n'ait pas la 
prétention de s'y tenir. Nous ne demandons pas autre 
chose, pour notre part, et nous pensons que les adver- 
saires auxquels répond M. Paulhan seraient de cet avis. 
Mais il y a plus, et nous pensons que précisément cet 
examen des faits généraux et des tendances générales 
doit précéder et se subordonner toute autre étude. 

M. Paulhan s'étonne qu'on lui ait reproché d'avoir 
écrit un a Traité des passions », au lieu d'étudier réelle- 
ment le caractère, et il déclare lui-même que la considé- 
ration des rapports de coordination et de subordination 
des tendances dans un même individu est ce qui diffé- 
rencie une partie de l'étude du caractère d'un traité des 
passions ou d'une étude de l'intelligence. Mais s'il en est 
ainsi et si on lui adresse ce reproche, n'est-ce pas préci- 
sément qu'il aurait trop laissé dans l'ombre une partie, 
et la plus importante, de l'étude du caractère, et que, 
par suite, il aurait négligé de mettre en lumière ces 
mêmes rapports, dont il parle, de coordination et de 
subordination des tendances? 

Sans doute M. Paulhan croit l'avoir fait, en étudiant 
les différentes formes que revêt l'association. Aussi à 
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M. Fouillée, à M. Malapert, qui lui reprochent de pytha- 
goriser, « de partir des formes de l'activité mentale con- 
sidérée in abstracto o, répond-il, avec la plus entière 
bonne foi, qu'il ne voit pas en quoi il serait moins positif 
et moins légitime de dire de quelqu'un d'abord qu'il est 
un maître de soi ou un impulsif et puis qu'il est un 
ambitieux ou un amoureux sensuel, au lieu de suivre la 
marche inverse. Mais qui ne voit que, d'une part, on ne 
fait que constater les faits, et que, de l'autre, on s'ouvre 
tout au moins une porte à l'explication. La question 
d'avant et d'après a ici une grande importance : car 
d'un côté, en effet, on se condamne, si Ton veut essayer 
de rendre compte, à spéculer sur des abstractions ; tan- 
dis que de l'autre, au contraire, on passe par une transi- 
tion insensible, du premier point de vue au second. 

« Je crois donc, conclut M. Paulhan, que les classifi- 
)) cations fondées sur la considération des grands ordres 
)) de faits psychiques méritent un double reproche. 
» D'un côté elles négligent trop les lois abstraites et 
» générales et leurs modes, de l'autre, elles ne pénètrent 
» pas assez profondément dans la réalité concrète. » — 
Nous croyons avoir suffisamment montré, dans les con- 
sidérations qui précèdent, que ce double reproche se 
retourne contre M. Paulhan, et que c'est bien plutôt à la 
méthode analytique qu'on peut les adresser. 

Là où M. Paulhan nous parait reprendre l'avantage, 
c'est quand il répond aux objections que lui adressent 
ou que peuvent lui adresser les psychologues de l'école 
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expérimentale. CoûûDës dans leurs études spéciales, 
ceux-ci, en effet, sont tentés de dénier toute valeur 
à la classification des caractères, si elle procède par 
généralités, au lieu, comme ils le voudraient, de faire 
appel à l'observation directe, ou même à cette sorte 
d'expérimentation sur des faits très particuliers, qui est 
l'objet de leurs préoccupations habituelles. Mais, leur 
répond très justement M. Paulhan, si les philosophes qui 
s'occupent de la classification des caractères partent 
d'idées a priori, « il serait juste de se demander si ces 
» idées, qui sont a priori par rapport à la classification, 
» le sont encore au point de vue de la psychologie géné- 
» raie et si elles ne se fondent pas sur des observations 
» et des expériences ». Aussi, à M. Binet, qui déclare 
que, toutes les fois qu'on cherche à classer les caractères 
d'une manière utile, d'après des observations directes et 
non d'après des idées a priori, on est amené à faire une 
large part à la suggestibilité, M. Paulhan a~t-il toutes les 
raisons du monde de répondre que, si l'on part de quel- 
ques observations ou de quelques expériences, toujours 
forcément incomplètes et restreintes, pour esquisser une 
classification des caractères, on sera fatalement amené à 
donner une importance trop grande à un trait ou à 
quelques traits qui nous auront plus particulièrement 
frappés, comme, par exemple, à la suggestibilité, au 
courage ou à la franchise. Et M. Paulhan conclut avec 
esprit que des classifications ainsi construites ressem- 
bleraient trop à la géographie d'un grand pays iaite par 
rapport à la maison que l'on habite. 
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II 



Après la discussion très serrée dont nous venons de 
suivre pas à pas les différentes phases, M. Paulban, 
jugeant que Ton n'a pas toujours bien compris la nature 
de sa classification analytique, essaye de la déterminer 
plus nettement. 

Comme, à son avis, les individus ne peuvent être 
classés si on les considère dans leur ensemble, il faut 
donc les analyser et les rapporter à des groupes diffé- 
rents, selon leurs différentes qualités. C'est ainsi qu'il 
considère successivement : les formes fondamentales de 
l'association des tendances, les qualitésde ces tendances et 
en dernier lieu la nature même des tendances dominantes. 

Dans la première série rentreront, par exemple, les 
équilibrés, les maîtres d'eux-mêmes, les impulsifs, les 
incohérents, etc. ; dans la seconde, les caractères riches 
ou pauvres, purs ou troublés, vifs ou lents, aux senti- 
ments durables ou fugaces, etc ; dans la troisième, les 
égoïstes, les altruistes, les gourmands, les amoureux, 
les ambitieux, les intellectuels, les affectifs, etc. 

Rappelons que ces trois groupes, selon M. Paulhan, 
se divisent en deux catégories : la première, qui com- 
prend les deux premiers groupes, considère les ten- 
dances sous leur fonne abstraite, soit dans leur mode 
d'association, soit dans leurs qualités intrinsèques ; la 
seconde, qui contient seulement le troisièn^e groupe^ 
considère les tendances, non plus abstraites mais con- 
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crêtes, et relativement à leur objet. Ajoutons que, dans 
son ouvrage, M. Paulhan considère un quatrième groupe 
de qualités, qui lui apparaissent, il est vrai, comme une 
combinaison des précédentes. Les qualités de cet ordre, 
nous dit-il, « sont des produits secondaires de la vie, 
» de l'activité des tendances dans certaines conditions, 
» et, si grande que puisse être leur place dans Texis- 
» tence, elles doivent être, au point de vue scientifique, 
» considérées comme subordonnées. » C'est ainsi que la 
susceptibilité, par exemple, implique un certain amour- 
propre, joint à une sensibilité assez vive des éléments 
psychiques. C'est ainsi que la jalousie suppose une ten- 
dance : Tamour, et suppose également l'inhibition de 
cette tendance par certains sentiments ou idées. Aussi 
M. Paulhan ne juge t- il pas nécessaire d'étudier en elles- 
mêmes ces formes composées ou dérivées, et cToit-il 
préférable de les examiner chaque fois avec les éléments 
qui les composent. 

On ne peut donc, selon M. Paulhan, caractériser un 
homme en le rattachant à un seul groupe. Les classi- 
fications synthétiques, qui veulent le faire, ont plusieurs 
défauts. Les individus qu'elles prétendent faire entrer 
dans leurs classes, ou appartiennent à plusieurs classes, 
ou ne trouvent de place dans aucune; de plus, ils sont 
toujours trop imparfaitement désignés. M. Paulhan avoue 
d'ailleurs que l'on peut amoindrir ou supprimer le second 
de ces inconvénients en compliquant la série. Examinons 
donc les deux autres. 
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Est-il vrai, tout d'abord, que, dans toute classification 
synthétique, l'individu que Ton Veut faire entrer dans 
une classe appartienne nécessairement à plusieurs? Le 
cas, en effet, se présente parfois. Mais, s'il est permis de 
conclure de ce fait que telle classification n'est pas 
valable, peut-on en conclure également que toute classi- 
fication qui tentera les mêmes voies devra posséder ce 
défaut? 

Est-il nécessaire, d'autre part, que, dans une clas^fi- 
cation synthétique, l'individu soit toujours imparfai- 
tement désigné; et si cet écueil, en effet, n'est pas facile à 
éviter, cela prouve- t-il que la méthode synthétique doive 
être remplacée par la méthode analytique, et non pas 
simplement que la première, si elle veut pénétrer dans lé 
détail, est obligée de s'adjoindre la seconde? 

Quand donc on veut caractériser la nature psycholo- 
gique d'un individu, il faut, suivant M. Paulhan, ana- 
lyser ses qualités et le rattacher à plusieurs groupes. De 
cette manière, dit-il, on obtiendra, non pas le classement 
de l'individu dans un seul groupe, mais le système de 
traits qui constitue l'essence de sa personnalité. Cela fait, 
il sera possible de rapporter ses traits principaux à des 
séries systématiques, de comprendre leur portée et leur 
valeur et, par conséquent, de réfaire la synthèse de l'in- 
dividu : Ainsi, conclût M. Paulhan, àun certain point 
r de vue, il n'y a pas de classification possible des carac- 
» tères; nous ne classons les individus que par rapport 
» à leurs éléments. )) 
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- Gomme toute classification, ea définitive, est néces- 
sairement synthétique, c'est à cette déclaration, en effet, 
que l'argumentation qui précède devait aboutir. Mais 
M. Paulhan ne nous parait avoir nullement démontré 
l'impossibilité de la synthèse. Ce qu'il a seulement 
prouvé, et par son argumentation et par l'exemple 
même que nous offre sa théorie, c'est que la méthode 
analytique peut fournir sur la nature de l'homme des 
renseignements que ne donnerait pas à elle seule la 
méthode synthétique, dont elle nous paraît bien être, en 
effet, l'indispensable complément. • 

Pour que l'on pût arriver à former des groupes 
psychologiques entre lesquels on répartirait tous 4es 
esprits, il faudrait, selon M. Paulhan, qu'il y eût des 
rapports nécessaires et toujours les mêmes eatretel trait 
et tel autre trait de caractère, il faudrait qu'une qualité 
entraînât toujours l'existence d'une autre qualité tou- 
jours la même. — Mais sont-ce bien des faits, et n'est- 
ce pas plutôt des tendances qu'il s'agit de grouper, de 
manière à en faire les bases de la classification ? Les 
faits, c'est-à-dire, en l'espèce, les qualités sont des touts 
complexes, qui ont pour éléments composants les ten- 
dances. Or, c'est entre les tendances que s'exerce le 
déterminisme psychologique, non entre les différentes 
qualités. « Il est à remarquer, constate lui-même 
)i Ml Paulhan, qu'une qualité mentale conaplexe peut être 
» obtenue par des associations d'éléments très divers. » 
Nous sommes complètement de cet ayis. Aussi ne sont- 
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ce pas les qualités qu'il faut considérer eu elles-mêmes, 
mais les teadauces ; et nous pensons que dans une clas^ 
siQcation naturelle, non artificielle, il faudra bien se 
garder d'étudier psychologiquement comme type com- 
plet, unique et régulier, le u poète » par exemple, ou le 
« jaloux. Ji 

Serrant de plus près la question avec M. Malapert, 
qui constate, ce qui nous parait indéniable, que a telle 
)) ou telle forme d'intelligence s'accommode mieux de 
» telle ou telle forme de sensibilité, que l'apathique, le 
» sensitif, l'émotionnel, le passionné, sont naturellement 
)) inclinés vers certaines qualités ou certains défauts de 
» l'esprit, qu'ils sont en quelque sorte prédestinés à pos- 
» séder une nature déterminée d'intelligence, à l'exclu- 
)) sion des autres », M. Paulhan répond que ce n'est pas 
là une loi véritable de corrélation, que c'est à peu près 
comme si, en biologie, Ton remarquait que les individus 
ayant les jambes très solides ont, dans des cas nombreux, 
les bras pour le moins aussi vigoureux. Le rapproche- 
ment fût-il exact, nous ne voyons pas en quoi il serait 
illégitimé de donner à un rapport de ce genre le nom de 
corrélation. Mais il y a plus, selon nous; car la sensibilité 
nous paraît conditionner bien effectivement l'intelligence, 
et, si l'on peut constater des corrélations entre les formes 
de l'une et de l'autre, c'est qu'il y a, en effet, subordi- 
nation de l'une à l'autre. 

Aussi est-ce surtout dans la nature de la sensibilité et 
dans son action sur nos facultés intellectuelles qu'il 
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faudra surtout, pensons-nous, chercber les bases de la 
classification. C'est seulement en procédant de cette 
manière qu'on parviendra, si la chose est possible, à éta- 
blir la corrélation systématique des tendances; et si 
M. Paulhan avait cherché dans cette voie, peut-être serait- 
il parvenu à unir, au lieu simplement de les juxtaposer, 
lesdiflérents traits de caractère que lui révèle sa méthode. 
Alors ceux qui, comme M. Georges Dumas, acceptent sa 
manière devoir, pourraient sans doute se déclarer entiè- 
rement satisfaits ; et ils n'auraient plus, en tout cas, à 
désirer que la classification fût complétée par une théorie 
des corrélations des différents types élémentaires. 

« Voici X..., dit M. Dumas *, un persécuté du type 
» Lasègue, que je vais qualifier très sommairement en me 
» plaçant aux quatre points de vue dont vous parlez. Je 
» dirai qu'il est : 

» A. unifié, B. entêté, étroit, aveugle, C. orgueilleux, 
» D. ombrageux, etc., etc. 

* » Ne pensez-vous pas que la qualité C, c'est-à-dire 
» l'orgueil j soit ici dans une certaine mesure la cause 
» de l'aveuglement, de l'étroitesse, de la tendance sys- 
)> téma tique à tout ramener à soi, et sans doute aussi de 
.ï> la susceptibilité, c'est-à-dire des qualités A, B, D ? 

» Voici un maniaque Y, dont je dirai qu'il est : 

» A, incohérent; B, mobile, vif ; C, optimiste; D, 
» menteur... 

1 Ce passage est un fragment d'une lettre privée adressée à l'auteur 
et que ce dernier cite lui-même dans sa Préface. 
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» Ne pensez vous pas que, dans Tespèce, l'extrême 
» vivacité, la suractivité des éléments, détermine l'in- 
» cohérence et que A est la conséquence de B ? » 

Et M. Dumas conclut que, chez les aliénés qu'il a 
observéis, les qualités A, B, C, lui paraissent tour à tour 
causes ou résultantes, suivant les cas, et il se demande 
s'il est vrai que les différents cercles que distingae 
M. Paulhan ne puissent que s'entrecouper, et non 
s'engendrer. 

A quoi M. Paulhan répond que certains traits de 
caractère peuvent sans doute en déterminer ou en déve- 
lopper d'autres, mais que cette influence ne prend pas 
généralement dans l'humanité des formes régulières. En 
d'autres termes, les traits de caractère compris dans les 
différents groupes exerceraient bien les uns sur les 
autres une action réciproque ; mais ils s'uniraient entre 
eux de façons souvent très différentes : de sorte qu'il 
serait impossible de Qxer un nombre de combinaisons 
déterminé, qui fût capable de fournir une base à la 
classification. 

La méthode adoptée par M. Paulhan ne peut donc, 
en dernière analyse, aboutir qu'à une classification des 
qualités, non des individus. Ce qui nous ramène à l'idée 
émise précédemment, que si une classification des carac- 
tères est possible, c'est à la condition de l'établir, non 
par la considération des qualités, mais des tendances. 

Au fond les corrélations, dit M. Paulhan, restent 
» trop individuelles. » — Oui. sans doute, les combi- 
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naisons, et par suite. les corrélations des qualités sont 
individuelles. Chaque individu, à lui seul, est un tout 
isolé nettement distinct de tous les autres, et, à ne le 
considérer que dans ses qualités ou dans la forme d'asso- 
ciation de ses tendances, on court le risque de ne pas 
rencontrer ce qui, dans Fintimité même de sa personna- 
lité, l'unit à d'autres et permet de le ranger dans une 
classe. Il y a certes, des corrélations entre les différentes 
qualités; mais, comme le remarque très bien M. Paulhan, 
ces relations différant d'un individu à l'autre, les résul- 
tats différeront aussi. C'est ainsi, par exemple, que la 
vivacité, qui produit chez l'un l'incohérence, produit 
chez l'autre un effet opposé. Et de même 1 amour nais- 
sant, qui peut susciter des sentiments élevés chez les 
uns, provoque au contraire, chez les autres, l'égolsme 
et la brutalité. 

De ce que telles qualités sont associées chez un indi- 
vidu, on ne peut donc nullement conclure qu'elles le 
seront également chez un autre. Mais ne serait-il pas 
possible de savoir pourquoi telles qualités sont associées 
chez celui-ci, et non chez celui-là ? Si la vivacité produit 
ici l'incohérence, là l'unité, n'est-il pas évident qu'elle 
n'est pas, de part et d'autre, du même ordre? Ne serait- 
il donc pas nécessaire de pénétrer plus au fond de l'in- 
dividu, et de chercher, sous la vivacité elle-même, ce qui 
la produit ? Et de même si l'amour naissant provoque^ 
tantôt des sentiments élevés, et tantôt l'égolsme ou 
même la brutalité, pourra-ton dire que cet amour soit 
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le même dans ces divers cas ; et, pour se rendre compté 
de la manière dotit ii produit ces différents effets, ne 
devra-ton pas distinguer dans chaque cas les éléments 
qui le composent ? 

C'est donc au caractère lui-même, c'est-à-dire, en 
dernière analyse, à la sensibilité et à la volonté qu'il 
faudra s'adresser, si Ton veut arriver à déterminer de 
quelle manière les diverses qualités s'associent chez un 
individu donné, et si l'on veut parvenir à distinguer 
d'une façon un peu précise la nature de ces qualités. 
C'est seulement ainsi que l'on pourra ranger les indi- 
vidus dans des groupes, non en se contentant de cons- 
tater, ou même de classer leurs différentes qualités. La 
classification est impossible si l'on suit cette dernière 
voie ; mais fût-elle même possible, elle ne pourrait être 
qu'une sorte de classification empirique.. En supposant 
que l'on pût observer des rapports constants entre les 
qualités des groupes que distingue la méthode analy- 
tique, ce ne serait encore là, semble-t-il, qu'une simple 
constatation, et l'on ne pourrait pas plus rendre compte, 
en s'en tenant à cette méthode, des associations qui se 
produisent entre ces différentes qualités, qu'on ne rend 
compte, en procédant de cette manière, de ces qualités 
elles-mêmes. 

Après cela, que l'on voie s'ébaucher parfois certaines 
associations plus fréquentes que d'autres entre les qua- 
lités ; que l'existence de certains traits de caractère aidé 
à la formation ou au développement de certaines qua- 
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lités, tandis qu'elle Duit à d'autres ; ces considérations 
ne peuvent avoir qu'une importance secondaire pour 
rétablissement des grandes lignes de la classification. 
Peut-être pourtant n'en serait-il plus de même s'il s'agis- 
sait de constituer des sous-groupes, et c'est alors qu'appa- 
raîtrait toute l'importance, que nous ne cherchons pas à 
nier, de la méthode analytique. Mais, pour que celle-ci 
puisse porter ses fruits, il faut que la méthode synthé- 
tique soit franchement acceptée par elle et qu'elle s'y 
rattache. Et M. Paulhan nous met lui-même sur la 
voie d'une semblable solution : « Voici, dit-il, une 
» association de traits que j'ai plusieurs lois remarquée: 
» les gens timides sont souvent susceptibles et rancu- 
)) niers. Il est aisé de voir la raison de cette combinai* 
» son de qualités : une sensibilité vive jointe à une cer- 
» taine préoccupation de soi tend à les produire toutes 
» les trois. » Il y a, nous semble-t-il, dans ce passage, 
une indication de la manière dont toutes les qualités du 
caractère pourraient être expliquées par leur rapport 
avec la sensibilité, dont elles pourraient, en un sens, 
être considérées comme les modes. 

III 

Nous n'avons voulu, dans cette Préface, étudier que 
la méthode employée par M. Paulhan. Nous ne parlerons 
donc pas de son système général, dont sa classification 
des caractères n'est-elle même qu'une application. Cons- 
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tâtons seulement que^ si cette manière de procéder lui a 
permis d'obtenir immédiatement, dans une science toute 
nouvelle encore, des résultats très sérieux, c'est elle 
aussi, sans aucun doute, qui, en ne lui permettant d'en- 
visager la question que sous un angle. Ta empêché de 
rendre pleine justice à la méthode synthétique. 

Mais que devons-nous penser de cette assertion 
d'après laquelle M. Paulhan aurait édifié hors de la réa- 
lité une classification avant tout morale, et aurait classé 
nos caractères d'après ce que nous devrions être pour 
réaliser sa morale, et non d'après ce que nous sommes 
en fait? — Le reproche nous parait peu juste, et nous 
comprenons que M. Paulhan réponde, non sans une cer- 
taine vivacité, qu'il a toujours eu personnellement beau- 
coup de goût pour l'observation psychologique, et que, 
puisque la morale n'est après tout qu'une idéalisation 
parfaite de la réalité, il n'est pas étonnant qu'en donnant 
des séries hiérarchisées de traits de caractère, on donne 
des séries hiérarchisées, en même temps, au point de 
vue moral. 

Nous dirons plus, et nous pensons qu'on n'arrivera 
à une science véritablement méthodique de l'éducation 
du caractère que lorsque la classification des caractères 
sera faite. Le caractère est en nous ce qu'il y a de plus 
individuel, et chaque caractère doit être traité à sa 
manière. Or toute science, pratique ou théorique, com- 
porte des règles ou des lois ; et ces lois ne pourront être, 
en l'espèce, ni les lois générales de l'esprit, qui sont 
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trop générales, ni les lois propres à Tindividu, qui 
seraient trop particulières : il reste donc que ce soient 
les lois mêmes du groupe auquel se rattache la personne* 

La pédagogie est, elle aussi, en ce moment, une 
science qui cherche sa voie. Certes la littérature pédago- 
gique a été abondante dans ces derniers temps, et elle 
voit éclore chaque jour des travaux remarquables, tant 
en France qu'à l'étranger. Mais, il faut bien l'avouer, 
quelle que soit la valeur de ces travaux si on les con- 
sidère isolément, on ne voit pas s'en dégager une ten- 
dance générale qui permette de les grouper, de manière 
à constituer un ensemble dont chaque partie serait une 
pièce fondamentale ; on ne voit pas, en un mot, se des- 
siner les grandes lignes d'une véritable science. Chacun 
traite, de son point de vue particulier, la question parti- 
culière qu'il a en vue; chacun suit une route différente, 
et ces diverses tentatives ne paraissent nullement se 
diriger vers un objet unique. 

Quelque grande que soit cependant la diversité de ces 
travaux, il semble bien que dans tous se fasse sentir un 
même désir d'une pédagogie plus positive. Aux considé- 
rations, peut-être trop générales, de ce qu'on appelle 
aujourd'hui « l'ancienne pédagogie », on éprouve le 
besoin de substituer des données plus concrètes, des 
observations plus rigoureuses. Ce besoin, ce désir 
commun se manifeste, ce nous semble, de deux manier^ 
différentes. Les uns, tout en choisissant un objet plus 
précis; plus déterminé de leur étude, et tout en s'ap- 



Digitized by 



Google 



PRÉFACE XXÏti 

pùyant sur unptus grand nombre de faits, ne s'efforcent 
pas moins d'édifier des théories générales, comme autre- 
fois. Les autres, plus circonspects, voudraient presque 
S'en téfeir aux faits, à l'observation, à l'expérimentation, 
à la méthode des enquêtes : ils dressent des tableaux, 
dés statistiques, et s'établissent, comme le chimiste, 
dans un laboratoire. Les deux manières de procéder nous 
seniblent bonnes. Mais il faudrait, pour les relier, pour 
les unir, pour faire converger les résultats, pour fournir 
même à chaque travailleur isolé la matière de son étude, 
une sorte de plan général. Ce plan, où le trouvera- 
t-on ? 

Nous ne croyons pas nous abuser en pensant que 
la classification des caractères a ici un rôle important 
à jouer. La science de l'éducation, en effet, suppose la 
science deTindividu, ou plutôt des individus; c'est-à-dire 
^qu'elle parait supposer une classification préalable. 
L'Amérique, qui, comme en beaucoup d'autres choses, 
nous a, dans ces derniers temps, devancés dans la science 
positive de l'éducation, semble pourtant, en cette occa- 
sion, s'il nous est permis d'user d'un proverbe vulgaire, 
« avoir mis la charrue devant les bœufs ». Des travaux 
comme ceux de M. Hoffman : Science ofthe Mind applied 
to Teaching; de M. Sizer : How to Teach according to 
Tempérament and Mental Der.elopment ; de M. Warner : 
Growth and Mean^of Training Mental Faculty ; de tels tra- 
vaux, disons-nous, apportent sans doute une contribution 
importante à la science de l'éducation ; mais èombien 
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le gain n'eût-il pas été plus grand encore si ces éminents 
psychologues avaient songé d'abord à établir la classifi- 
cation des caractères. 

A une unité, trop rigide sans doute, et peut-être en 
grande partie inféconde, a donc succédé dans la science 
pédagogique une certaine période de confusion, sinon de 
chaos. On pourra dire, et nous le croyons, qu'une telle 
confusion n'a pas été improductive: Mais nous pensons 
aussi que les résultats auraient été bien plus nombreux, 
bien plus probants, si quelque vue d'ensemble, préala- 
blement élaborée, avait dirigé ces travaux. A cette 
seconde période, en tout cas, le temps est venu, nous 
semble-t-il, d'en faire succéder une autre. Ce serait celle 
où, à la diversité, à la multiplicité des recherches, et des 
recherches positives, se joindrait, cette fois, l'unité. De 
cette façon, les forces de chacun seraient, en quelque 
sorte, décuplées, et aucune parcelle de travail ne serait 
perdue. Or, c'est la classification des caractères qui 
pourra, selon nous, rendre ce service. Nous n'irons pas 
jusqu'à dire, comme on l'a fait S que la science des 
caractères sera la science du XX® siècle. Nous pensons 
toutefois qu'elle sera une dés sciences du siècle qui vient 
de s'ouvrir, et peut-être ne sera-t-il pas sans quelque 
honneur pour notre pays d'avoir précédé les autres 
nations dans cette voie. 

1 Stern. Zur Différentielle-Psychologie. 
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Les Classifications antérieures 



« Ceulx qui, comme porte noire usage, entreprennent d'une 
» même leçon et pareille mesure de conduite, régenter plusieurs: 
» esprits de si diverses mesures et formes ; ce n'est par merveilles 
». si en tout un peuple d'enfants ils en rencontrent à peine deux 
» ou trois qui rapportent quelque juste fruict de leur discipline. » 
Montaigne. Essais» liv. !•', chap. XXIV. 

L'Ethologie ou science des caractères, cette science nouvelle 
que Stuart Mill annonçait déjà dans sa Logique, commence 
à se constituer. Depuis quelques années, sous le nom de 
psychologie différentielle ou individuelle, elle apparaît à 
rétat de tentatives isolées chez les divers peuples qui 
pensent. Ces essais, il est vrai, manquent de cohésion et les 
efforts des psychologues devront se concerter, se réunir 
avant de pouvoir donner autre chose que des ébauches. Chez 
nous cependant, ce travail de concentration s'est déjà dans 
une certaine mesure opéré, et cette science, bien que née 
d'hier, a fourni dans ces derniers temps quelques travaux 
considérables. La psychologie expérimentale, érigée en 
science indépendante, commence à recueillir les résultats de 
sa méthode. A l'analyse succède la synthèse, à la psychologie 
abstraite succède la psychologie concrète, à l'étude de telle 
ou telle classe de phénomènes plus ou moins arbitrairement 
isolée pour les besoins de l'investigation scientifique succède 
celle de l'individu lui-même considéré dans la complexité de 
sa vie et de ses facultés. 

Ribéry . — 1 . 
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2 CLASSIFICATION NATURELLE DKS CARACTÈRES 

Or, plusieurs classificalions des caractères ont déjà été 
proposées qui, malgré leur extrême iatérét, présentent selon 
nous le grave défaut de ne pas reproduire suffisamment 
Tordre de la nature. Aussi presque toutes, à des degrés 
divers, nous paraissent-elles devoir être rangées parmi les 
classifications artificielles. 

Si nous considérons tout d'abord la plusancienne en date, 
celle de M. Pérez *, nous voyons que cette classification a 
pour base la considération des mouvements. Négligeant 
toutes les autres qualités ou formes générales des mouve- 
ments, ce philosophe s'arrête à ces trois : la vitesse, la lenteur, 
Vénergie intense ou V ardeur et il arrive de cette manière à déter- 
miner six types ou six classes générales de caractères : les vifs^ 
les lents, les ardents, les vifs-ardents, les lents-ardents, les 
pondérés ou les équilibrés. Cette classification a pour mérite 
d'être simple, claire, ingénieuse et elle est de plus illustrée de 
nombreux portraits qui sont à la fois pour le lecteur du plus 
grand charme et du plus grand profit. Mais qui ne voit que 
les mouvements ne sont à aucun degré des éléments du carac- 
tère, qu'ils en sont tout au plus la marque extérieure, marque 
d'ailleurs bien incertaine, et que cette théorie ne peut par suite 
jeter qu'une lumière véritablement trop douteuse sur la nature 
véritable de l'individu? Comme le dit très-bien M. Fouillée *, 
(( ne peut-on être ardent et énergique dans les passions gêné- 
» reuses, tout autant que dans celles qui ont pour centre le 
moi hal^able ? )) £t plus loin : « Vos mouvements ou vos 
» actes sont-ils rapides, vous voilà classé parmi les vifs, qui, 
)) selon M. Pérez, sont légers. Mais votre rapidité de mouve- 
» ments peut tenir à deux causes opposées : ou vous n'avez 
» pas réfléchi, et alors vous méritez l'accusation de légèreté ; 
» ou votre pouvoir de réflexion est rapide, vous avez du coup 
» d'œil intellectuel, et vous n'êtes pas pour cela un homme 

* Pérez. Le caractère de Venfant h l'horilme, ch. ï (Alcan. 1891). 

* Fouillée. Tempérament et caractère, llv. I, ch. II (Alcan. 1895.) 
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» léger. )) La classification de M. Pérez doit donc être écartée 
parce que, comme le dit encore M. Fouillée, « elle reposé sur 
» de pures considérations de quantité, abstraction faite de la 
» qualité», et nous pouvons conclure avec ce philosophe que" 
ce qu'il importe de savoir c'est « sur quelles qualités portent 
» la vivacité ou la lenteur, l'énergie ou la faiblesse, quelles 
» en sont les causes et quels effets s'en déduisent nécessaire- 
)) ment. » 

C'est une critique du même ordre que l'on peut adresser à 
la classification si savante, si méthodique, si complexe de 
M. Paulhan S Pas plus que M. Pérez, M. Paulhan ne consi- 
dère les éléments proprement dits du caractère, et comme 
lui, à ces éléments qui sont pourtant tout ce qu'il y a de réel 
dans l'individu, il substitue sinon le mouvement, c'est-à-dire 
la quantité, tout au moins les rapports abstraits que soutien- 
nent entre eux ces éléments, soit pour s'associer, soit pour se 
repousser les uns les autres. La classification de M. Paulhau, 
en un mot, n'est qu'une application à la question qui nous 
occupe de sa doctrine générale de « l'association systéma- 
tique. )) Suivant ce philosophe, en effet, les divers éléments 
qui constituent la personne humaine, désirs, idées, images, 
s'associent suivant des lois constantes en vue d'une action 
commune ou au contraire se repoussent mutuellement s'ils 
ne peuvent conspirer en vue d'une fin. Partant de là il classe 
les caractères, non d'après la nature des éléments qui les 
composent, mais d'après la façon générale dont ces éléments 
s'associent et s'appellent et suivant les différentes manières 
<iont les éléments peuvent réaliser ces formes générales. Ce sont 
donc seulement les formes générales de l'activité psychique 
que l'auteur envisage, et ce n'est pas cette activité elle-même 
considérée dans son fond et dans son contenu. 

Ici encore nous nous trouvons, comme on le voit, en face 
d'une psychologie qui n'observe que les contours de la réalité. 

' Paulhao. le^ caractères (Alcan. 1894). 
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Aussi l'auteur a-t-il éprouvé luim^noe le beisoin de réintégrer 
dans ces cadres vides la réatité vraie. Mais du moins y a-t^i 
réussi ? Et pouvait-il y réussir? Lorsqu'on part de l'abstrac- 
tion pure il est bien difficile, malgré toutes les fictions 
logiques, de retrouver l'expérience et les faits. M. Paulhan a 
pourtai;it essayé de le faire dans la seconde partie de son 
ouvrage. Mais cette fois encore, au lieu de considérer les 
tendances en elles-mêmes, il les a considérées dans leur objet, 
S} bien que, en dernière analyse, il a laissé de côté l'élément 
qui seul nous eût intéressé S (( cet intermédiaire qui se 
» place entre les formes générales de l'association sysléma- 
» tique et les objets particuliers des tendances et des passions. » 

Ainsi, pas plus chez M. Paulhan que chez M. Ferez, ^noas 
n'avons rencontré une classification véritablement naturelle. 
Non seulement ces philosophes n'ont pas cherché, parmi les 
éléments qui constituent le caractère, quels sont les éléments 
dominateurs, mais à la qualité, c'est-à-dire au réel ils ont' 
substitué l'abstraction, soit le mouvement, c'est-à-dire la 
quantité, soit la loi, c'est-à-dire un rapport. 

Avec les classi^cations de MM. Fouillée et Malapert nous 
allons sans contredit nous rapprocher de la réalité. C'est bien 
en effet aux tendances, c'est-à-dire aux éléments constitutifs 
du moi et par suite du caractère que ceux-ci se sont adressés,* 
mais ils ont, suivant nous, méconnu la hiérarchie naturelle 
de ces éléments. 

La tentative qu'a faite M. Fouillée * pour systématiser,, 
en la rattachant aux lois fondamentales de la vie, la théorie- 
antique des tempéraments, nous paraît on ne peut plus inté- 
ressante. Les hypothèses peuvent y paraître trop hardies, 
trop aventureuses, mais nous pensons toutefois que si une 
synthèse de ce genre est possible, c'est seulement dans cette 
voie qu'on peut la découvrir. Nous nous contenterons pour 

* Fouillée. Tempérament et caractère^ Uv. I, chap. II. 
« Fouillée. I6id., liv. l". 



Digitized by 



Google 



LES GLASStFICATIONS ANTÉRIEURKS 5 

le moment d'observer, en le regrettaot, que ce philosophe 
laissé complètement de côté et semble totalemeot oublier 
Célté magistrale esquisse quand il aborde au livre II du 
même ouvrage la classification des caractères. Nous moîntré- 
rons, je Tespëre, dans le cours de ce travail, que si M. Fouillée 
n'a pu rattacher cette dernière à la doctrine des tempéra- 
ments, c'est que la classification qu'il adopte; et qui n'est 
autre que la classification de Baiii reprise et transformée par 
lui, D'est pas une classification naturelle. Diviser les êtres 
humains en sensitifs, intellectuels et volontaires avec des 
subdivisions, cela peut paraître logique et semble vrai, 
puisque aussi bien il se déroule en nous trois séries de pKého- 
mènes différents. Mais ces éléments divers ont-ils une égale 
importance dans la constitution du caractère, c'est une 
question préjudicielle qu'il faut résoudre et que nous débat^ 
trons. L'intelligence, par exemple, est-elle un facteur essentiel 
du caractère au même titre que la sensibilité ou que la 
volonté? M. Fouillée répond par l'affirmative et cherche à lé 
prouver par de très habiles arguments. Nous répondrons, au 
contraire, par la négative. 

M. Malapert * adopte également cette thèse. En consé- 
quence, il examine successivement les modes que peuvent 
revêtir la sensibilité, la volonté, l'intelligence. A la suite 
d'analyses très délicates, il distingue les groupes suivants : 

En ce qui concerne la sensibilité : les sensitifs (de sensi- 
bilité vive, généralement mobile et passagère), les émotifs et 
les passionnés. 

En ce qui concerne l'intelligence : les analystes, les réflé- 
chis (esprits droits et pratiques), les spéculatifs (esprits larges 
et constructifs). 

En ce qui concerne l'activité, qu'il considérée part comme 
distincte de la volonté : les inactifs, les actits et les réagissants. 

En ce qui concerne la volonté proprement dite : lesi 

1 Malapert. Lei élémenU du caractère. U* part., chap. TV (Alcan. 1S97). 
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hommes sans volooté (les amorphes, les routiaiers, les impul- 
sifs iDslables), les volontaires incomplets (les faibles, les 
irrésolus, les capricieux) et enfin les grands volontaires qui 
comprennent les hommes d'action et les maîtres de soi. 

Après avoir ainsi étudié séparément chacune de nos 
facultés, M. Malapert recherche quels sont les rapports qui 
s'établissent entre ces éléments et, après avoir rappelé qu'un 
vivant foi me un système où tout est lié et dans lequel il 
existe une hiérarchie de caractères, il distingue les lois de 
coordination et de subordination, lois, dit-il, qui « interfèrent 
constamment et se complètent mutuellement ». Puis il ajoute, 
et c'est en cela que la thèse nous paraît peu juste, « qu'il n'y 
a pas ici une hiérarchie fixe et constante au même titre qu'en 
zoologie )) et que, suivant les individus^ c'est tantôt la sensi- 
bilité, tantôt Tactivité, tantôt l'intelligence qui sont domina- 
trices. Nous croyons au contraire, pour notre part, que la 
faculté dominante et qui imprime son caractère à tout le reste 
est toujours la sen8ibilité,que l'on ne peut d'ailleurs séparer de 
l'activité. Même alors que l'intelligence paraît dominer, c'est 
en vertu d'une certaine prédisposition de notre sensibilité et 
c'est toujours de cette dernière qu'elle tient sa nature. Si donc 
la sensibilité conditionne l'intelligence, celle-ci, en revanche, 
ne conditionne pas, du moins primitivement, la sensibilité, et 
son action sur cette faculté n'est jamais qu'une réaction. A 
telle forme d'intelligence correspond bien telle nature de 
sensibilité, mais parce que la première a été déterminée par 
la seconde et non inversement. La loi de subordination régit 
l'organisme mental avec la même rigueur que l'organisme 
physiologique et les corrélations qui s'établissent entre les 
divers éléments de notre caractère ne sont elles-mêmes 
qu'une dérivation de cette loi. L'importance d'un organe peut 
varier d'un animal à l'autre, mais non pas dans la même 
espèce. L'importance de l'élément sensible en ce qui concerne 
la détermination du caractère de l'homme ne peut varier. 

M.. Malapert analyse ensfuite et décrit les relations.de la 



Digitized by 



Google 



LKS CLASSIFICATIONS ANTÉRIEUR feS 7 

sensibilité, de l'intelligence et de l'aetivilé, puis il çirriveà sa 
classification des caractères. Fidèle à sa méthode il distingue, 
suivant que Tune ou l'autre de nos facultés prédomine, les 
affectifs, les intellectuels, les actifs, les volontaires, auxquels 
il ajoute les apathiques, caractérisés par l'abseoce de sensi- 
bilité, et les tempérés, caractérisés non plus par la prépon- 
dérance au moins relative d'une certaine fonction psychique, 
mais par la pondération, par l'équilibre qui existe entre les 
différentes fonctions. Nous n'avons pas à faire ici une critique 
détaillée de cette classification très bien déduite : il suffit, 
pour nous donner le droit de la déclarer artificielle, que ce 
philosophe place l'élément intellecluel sur la même ligne que 
l'élément sensible ou que l'élément volontaire. 

C'est seulement chez M. Ribot * que l'on trouve, à notre 
sens, un essai de classification qui tienne un compte exact de 
l'ordre réel dans lequel se commandent et s'ordonoent les 
éléments qui constituent le caractère. Considérée dans sa 
plus haute généralité la vie psychique se ramène, suivant ce 
philosophe, à deux manifestations fondamentales : sentir, 
agir ; ce qui lui donne d'abord deux grandes divisions : les 
sensitifs et les actifs, A ces deux classes il ajoute les apathiques 
dont le caractère est « un état d'atonie, un abaissement du 
» sentir et de l'agir au-dessous du niveau moyen ». Cette 
première division fournit des genres^ que M. Ribot compare à 
ceux de la botanique ou de la zoologie, et c'est seulement 
quand il passe à la détermination du second degré, c'est-à dire 
à celle des espèces, qu'il fait intervenir l'élément intellectuel 
provisoirement éliminé. L'addition de cet élément lui permet 
alors de distinguer dans la classe des sensitifs : les humbles 
(sensibilité excessive, intelligence bornée ou médiocre, énergie 
nulle), les contemplatifs (sensibilité très vive, intelligence 
aiguisée et pénétrante, activité nulle), les émotionnels (chez 
lesquels l'activité s'ajoute à la subtilité intellectuelle et à 

* Hibot. La psycholcgie des «ai/ïwieiUif,lI»part.,i:l}ap. XII (Alcan. 1899) 
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riiTlpressionnabilité extrême des contemplatifs). Les iscriFs, à 
leur tour, se divisent en deux groupes selon que Fintelligence 
est chez eux médiocre ou puissante, ce qui lui fournit deux 
espèces : les actifs médiocres, les grands actifs. Enfin la classe 
des APATHIQUES renferme Vapathique pur (peu de sensibilité, 
peu d'activité, peu d'intelligence) et le calculateur (peu de 
sensibilité, peu d'activité, intelligence pratique développée). 
Une détermination du troisième degré donne ensuite à 
M. Ribol les variétés, ce sont : les semUifs-dctifs, les apathi- 
ques-actifs, les apaihiques-scnsitijs et peut-être les tempérés. 

Comme on le voit, cette classification a sur les précédentes 
cet avantage qu'elle cherche à reproduire le tableau des 
genres, des espèces, des variétés, tels que les fournit la nature. 
Nous lui adresserons pourtant deux reproches. D'abord elle 
ne tient aucun compte des tempéraments. M. Ribot se con- 
tente de constater que deux théories se trouvent en présence 
touchant la classification des caractère^, l'une physiologique 
qui se serait surtout développée en Allemagne, l'autre psycho- 
logique qui aurait pris naissance en Angleterre. Mais ces 
deux théories sont>elles nécessairement incompatibles, et 
pourquoi ne pourraient-elles se rejoindre? 

Un autre reproche non moins grave est d'avoir écarté les 
amorphes qui, comme le dit lui-même M. Ribot, sont légion, 
^r, la classification peut-elle ainsi laisser de côté la plus 
rgrande majorité du cas, de sorte que les types rares et excep- 
tionnels auraient seuls le droit d'y entrer? 

Celte façon de procéder semWe tenir à la conception 
que M. Ribot s'est faite d'un véritable caractère. Pour cons- 
tituer un caractère, deux conditions sont, suivant lui, néces- 
saires et suffisantes : l'unité, la stabilité, de sorte qu'un 
véritable caractère est inné et doit être le même depuis la 
naissance jusqu'à la mort. N'est-ce pas véritablement trop 
demander à la nature humaine et d'ailleurs cette formule 
est-elle bien l'expression de la réalité? Où sont ces caractères 
immuables et qui ne renferment en eux-mêmes aucune 
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contradiction? <( A la yéritê, dit M. Ribol, les ciiraclëres tout 
)) d'une pièce, invariables, sont assez rares. » Npus croyons 
pour notre part qu'il n'y en a pas. « Il s'en trouve pourianl, 
» cont!nuet-iI, et c'est la notion consciente ou obscure de 
» ce type qui règle nos jugements. » Oui, c'est la notion 
consciente Ou obscure de ce type qui règle nos jugements; 
mais c'est là une notion purement logique^ purement idéale. 
C'est l'esprit qui apporte dans son appréciation du carac- 
tère, comme dans toute espèce de lugement, son besoin 
d*unité. Et M. Ribot, qui voit la difficulté, d'insister sur 
ce point : (( Il y a, dit-Il, un besoin instinctif de cette 
» unité idéale dans notre conception psychologique, morale, 
)) esthétique du caractère. Il nous déplaît de constater un 
» désaccord entre les croyances et les actes d'un homme. Il 
)^ nous déplaît qu'un scélérat avéré ait quelque bon côté et 
» qu'une personne très bonne ait une faiblesse. Pourtant quoi 
)) de plus fréquent ? Au théâtre, dans un roman, les person- 
» nages indécis ou contradictoires ne nous captivent pas. 
» C'est que l'individualité nous apparaît comme un organisme 
)) qui doit être régi par une logique intérieure, suivant des 
» lois inflexibles.... » ^- Sans doute l'individualité nous 
apparaît comme quelque chose à la fois d'un et de permanent, 
mais cette unité de l'individu n'est nullement une unité 
abstraite : c'est au contraire une unité concrète, pleine de 
toutes les tendances qu'elle renferme et qui coexistent en 
elle. Or, ces tendances ne sont jamais à tel point concordantes 
que toute lutte, partant que toute contradiction disparaisse de 
l'individu. Ces tendances, déplus, se développent, leur axe 
peut se déplacer, d'où il suit que l'individu peut changer. 
Nous sommes perpétuellement en mouvement, par »ttite en 
voie de changement. Ce changement est pour chaque indi- 
vidu circonscrit entre certaines limites qu'il est jusqu'à 
un certain point possible de déterminer, mais entre ces 
limites et sans jamais cesser d'être lui-même, l'individu peut 
varier. L'homme est donc à la fois un et multiple, toujours. 
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le même et néanmoîDs toujours en voie de transformation. 
Nousdéplalt-il, d'ailleurs, autant que le prétend M. Ribot) 
de constater un désaccord entre les croyances et les actes d'un 
homme et est-il vrai que nous ne puissions supporter qu'un 
scélérat avéré ait une faiblesse? Est-il vrai que seuls nous 
contentent, soit dans un roman, soit au théâtre, les caractères 
tout d'une pièce ? Il est' bien vrai que nous exigeons d'une 
œuvre d'art plus de logique qu'il n'y en a dans la réalité et 
nous voulons que tout s'explique dans les actes des person- 
nages qui sont représentés^ mais nous n'exigeons pas cepen- 
dant que tous leurs sentiments, que toutes leurs croyances, 
que tous leurs actes soient en harmonie. L'art peut éclairer 
l'âme humaine, nous en dévoiler les replis, mais il lui est 
interdit de la mutiler. L'écrivain peut sans doute simplifier 
ia réalité, il peut ne peindre de ses personnages que les 
passions fondamentales, mais s'il simplifiait à l'excès, s'il 
réduisait, par exemple, un caractère à une formule unique, 
il ne pourrait nous émouvoir. Le caractère doit donc pos- 
séder, nous l'admettons, la permanence et Tunité, mais 
l'individu, d'autre part, n'est qu'un tout de coalition, partant 
ce tout peut varier, de sorte que la permanence et l'unité ne 
sont que la règle ou la forme du caractère,dont les tendances, 
à la fois variées et variables, sont le fond. 

D'où il suit que notre tâche sera double. D'une part, nous 
aurons à rattacher les tendances à ce que l'on peut appeler 
leur racine physiologique, c'est-à-dire que nous aurons à faire 
reposer notre classification sur une doctrine des tempéra- 
ments que nous aurons à rattacher elle-même aux lois de la 
vie. D'autre part, nous aurons à déterminer une classification 
qui, comm|3 celle de M. Ribot, reproduisel'ordre de la nature, 
mais qui soit en même temps moins rigide, plus souple et 
pluscompréhensive. De cette classification, en un mot,aucun 
type ne devra être exclu, de même que dans une classification 
zoologique aucune variété, aucune espèce, aucun genre ne 
peut être omis. 
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Les Éléments du Caractère. 
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CHAPITRE PREMIER 



Des dîfflcultés du problème. 



Il n'est pQS de notion qui paraisse plus claire et qui soit 
en réalité plus confuse que celle de caractère. Aussi ne sera-t- 
il pas inutile de chercher tout d'abord à Télucider. 

Se reportant à Tétymologie du mot on définit assez com- 
munément le caractère la marque propre de rindividu ou bien 
encore notre façon habituelle de réagir. Mais en quoi consiste 
cette marque et de quoi dépend la manière dont flous réagis- 
sons, n'est-ce pas là précisément ce qu'il faudrait savoir? 

Si Ton approfondit un peu plus celte notion, il semble 
bien que nos tendances soient à la fois la marque qui nous 
caractérise et l'origine de nos actes. Mais combien alors le 
Caractère n'est-il pas chose insaisissable ! 

Ces tendances, en effet, qui les connaîtra? Sera-ce celui 
qui les possède? Mais y a-t-il rien de plus difFicile au monde 
que de se connaître soi-même? Outre qu'on ne connaît 
jamais qu'une bien faible partie de ses tendances, l'amour- 
propre nous permet-il jamais de nous apparaître tels que 
nous sommes à nous-mêmes? Ne se développe-t-il pas en 
chacun de nous comme une casuistique naturelle qui nous 
permet d'amener àù premier plan et sous ta pleine lumière 
de la conscience nos qualités et de laisser dans Fombrê nos 
défauts? 
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Si nous ne pouvons nous connaître nous-mêmes, sont-ce 
les autres qui nous connaîtront? La difliculté n'est pas 
moindre ; car les autres ne nous connaissent même pas direc- 
tement, mais seulement par une sorte d'inférence : de nos 
tendances ils ne connaissent que les manifestations exté- 
rieures, ils voient nos gestes et nos jeux de physionomie, 
entendent nos paroles, interprètent nos actions, de l'effet ils 
remontent à la cause, des mouvements à la tendance, et 
comment interpréter ces signes si ce n'est par ce qui se passe 
en eux-mêmes? Sur quoi alors nous assurer que la traduc- 
tion est fidèle, qu'il y a une correspondance exacte entre les 
sentiments qu'ils nous prêtent et ceux que nous éprouvons 
réellement? Bien plus chacun de ceux qui nous jugent 
possédant, lui aussi, son caractère propre, se forme néces- 
sairement de nous une opinion différente, d'où nous pouvons 
conclure que l'image que se font de nous-mêmes ceux qui 
nous entourent est nécessairement inexacte. 

Notre caractère, dira-ton, ne serait-il pas comme une 
sorte de moyenne de ces différentes opinions ? Mais nos amis, 
nos ennemis^ les indifférents, les personnes dont les intérêts 
sont liés aux nôtres ou celles dont les intérêts nous sont 
contraires, chacun suivant son point de vue et suivant la face 
sous laquelle il nous envisage, nous juge très différemment et, 
en supposant que la moyenne dont nous parlons soit parvenue 
à s'établir, outre qu'elle est nécessairement très instable et 
très variable, sa nature dépend naturellement de celle des 
éléments qui la composent, elle dépend, si l'on peut dire, du 
milieu humain dans lequel'nous vivons, d'où il suit que, si 
ce milieu était autre, la moyenne serait différente. Est-ce 
même véritablement une moyenne, et n'est-ce pas plutôt une 
résultante, une sorte d'équilibre qui s'établit entre les diffé- 
rentes opinions, et ceux qui donnent le ton dans ce concert, 
ne sont-ce pas les plus décidés, les plus hardis, quelquefois 
aussi les plus fourbes ? 

Combien d'ailleurs ne serons-nous pas appréciés avec plu3 
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OU moins d'équité suivant que nous saurons ou que nous ne 
saurons pas nous imposer, que nous saurons ou que nous ne 
saurons pas nous déifendre, que nous serons doués d*uae 
volonté forte ou seulement d'une volonté faible ! Et l'opinion 
que l'on se fait de nous dépend encore de notre condition 
sociale, des relations que nous avons, delà fortune que nous 
possédons, en un mot de tout ce qui, en dehors de sa valeur 
propre et de son mérite personnel, fait la force d'un homme 
ou sa faiblesse. 

Non seulement l'opinion publique et notre propre opinion 
se trompent en ce qui nous concerne, mais elles exercent l'une 
sur l'autre une action réciproque. Il est bien certain que la 
façon dont nous nous apprécions nous-mêmes contribue pour 
une bonne part à former l'opinion d'autrui. Que cette opinion 
se conforme à la nôtre ou au contraire s'oppose à elle, dans 
les deux cas elle est également inQuencée. La vanité blesse 
J'amour-propre d'autrui et s'attire des représailles, mais trop 
de modestie n'est peut-être pas bon non plus : les autres sont 
trop disposés en ce cas à nous croire sur parole et ils sont trop 
occupés d'eux-mêmes pour songer de manière efficace à réta- 
blir l'équilibre en notre faveur. D'autre part, Topiuion d'autrui 
réagit sur noire propre opinion. Ndus voulons l'estime 
d'autrui et nous faisons tout au monde pour' la conquérir : 
nous souffrons lorsqu'elle nous échappe, nous nous sentons 
diminués. Mais si nous avons, au contraire, le bonheur de la 
posséder, nous nous sentons comme agrandis, nous sommes 
comme soutenus par elle et nous prenons en elle plus d'assu- 
rance, plus de fermeté, plus de confiance en nous-mêmes. 

De même les circonstances et le milieu jouent un grand 
rôle dans la formation du caractère. Il y a, en effet, en nous 
un nombre infini de tendances et celles-là seulement se mani- 
festent qui peuvent trouver leur emploi. Tel est honnête en 
apparence que le milieu social et des circonstances favorables 
ont rendu tel, mais qui, soumis à d'autres influences et placé 
dans un autre milieu, serait très différent de ce qu'il est et 
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iaversement le criminel est bieo souvent, dans une certaine 
mesure tout au moins, un produit de notre état social. 
L'influence du milieu va donc très loin ainsi que celle de 
l'éducation. 

Comme on le voit, les circonstances au milien desquelles 
riiomme s'agite impriment à son caractère leur empreinte. 
D est curieux de se demander ce qu'auraient été nombre 
d'hommes célèbres qui ont laissé un grand nom dans l'histoire 
s'ils avaient vécu dans d'autres lieux ou à une autre époque, 
ce qu'auraient été par exemple Mirabeau ou Napoléon sans 
la tourmente révolutionnaire et sans le grand bouleversement 
qui lança contre la France en feu les armées de l'Europe 
coalisées. 

On a même exagéré cette influence et Ton a pu penser que 
le caractère était uniquement un produit du sol et du climat, 
des circonstances .et du milieu. Il en serait ainsi si le caractère 
était une table rase où rien ne fût gravé dès la naissance, s'il^ 
n'y avait en nous avant toute expérience des tendances déter- 
minées, des prédispositions héréditaires. Mais ces tendances 
et ces prédispositions existent, de sorte que l'homme réagit 
non seulement selon les circonstances, mais aussi selon sa 
nature. On ne peut pas même dire que le caractère soit le 
résultat d'un conflit entre des forces extérieures et intérieures, 
car ce résultat c'est le rôle, c'est le personnage que nous 
jouons^ c'est une des expressions possibles du caractère/non 
le caractère lui-même. Le caractère appartient à l'homme, non 
au milieu. Il est la manière dont nous réagirons dans quelque 
circonstance que ce soit, il est l'ensemble de nos prédisposi- 
lions, de nos tendances, il est une virtualité, il est le rapport 
que soutiennent entre elles nos tendances, il est leur degré 
respectif d'intensité, leur mode d'association. Le caractère 
n'est pas une entité, ce n'est pas quelque chose de tdut fait, ce 
n'est pas un être, c'est quelque chose qui se fait, qui évolue 
et qOi devient. 

Les cjïrcpnstapces ne suffisent donc pas à expliquer Tindi- 
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vidu : elles lui fourûisseat simplement l'occasloo de déve^ 
lopper les teodaDces qu'il tient de sa iiature. Ces tendances, 
d'ailleurs, ne sont pas isolées» elles réagissent les unes sur les 
autres, elles se groupent dans un certain ordre, et cet ordre, 
comme les tendances elles-mêmes, est déterminé à la fois par 
le milieu et par l'individu. Ces tendances, en effet, ont entre 
elles des répulsions et des affinités en vertu desquelles un 
certain équilibre s'établit, mais toutes les tendances n'appa- 
raissent pas en même temps et celles-là seulement se produi- 
sent que les circonstances réclament ou qui sont appelées par 
d'autres tendances. Gela nous permet de comprendre comment 
d'un même fonds commun pourront surgir, suivant les circons- 
tances, des tendances diverses différemment associées, mais en 
même temps nous comprenons aussi comment, étant donné 
l'individu, certaines tendances et certain équilibre se produis 
ront et non pas d'autres. On comprend en un mot comment 
et dans quelle mesure le milieu sert à former, à façonner 
l'individu et comment le caractère n'en est pas moins, d'autre 
part, un résultat de la nature de l'individu. 

Si l'action du milieu est puissante sur le caractère, l'in- 
fluence qu'exerce sur lui l'état de nos organes n*est pas 
moindre. Il est d'observation courante que le caractère se 
modifie suivant Tàge, suivant l'état de santé ou de maladie, 
suivant l'humeur. On comprend qu'il en soit ainsi si l'on 
considère que le caractère, comme nous le montrerons, 
repose sur la cœnestbésie. Celle-ci étant en effet le retentisse^ 
ine&t de toutes les fonctions organiques dans le sensorium, il 
faut bien que, quand elle change, le caractère change avec 
elle. 1} y a par conséquent entre le caractère et l'état de 
ToiigâDfsme en général un lien étroit dont il serait puéril do 
vouloir nier ou diminuer l'importance. 

L'homme n'est pas le même aux différentes époques de la 
vie. On n'est pas peu surpris quaad on voit les divers portraits 
d'une même personne aux diiérents âges* Il y a entre les 
diverses physionomies qui nous passent ainsi sous les yeux 

RiLéry. — U 
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comme un air de famille : c*est la même personne, nous le 
savons, et pourtant elle ne paraît pas être la même. Les traits 
se sont accentués, allongés, parfois déformés, çà et là des 
rides se sont creusées et c'est pour une grande partie la 
croyance qui nous fait retrouver dans la figure d'aujourd'hui 
\'A physionomie d'autrefois. Des changements, des transfor- 
mations analogues se produisent dans le caractère. Lui aussi, 
comme la personne physique, a une période de croissance, 
une période d'apogée, une période de dépérissement. L'enfant, 
l'homme fait, le vieillard ont, si l'on veut, des traits com- 
muns, mais à chaque tempérament^ à chaque nature parti- 
culière chaque âge apporte son empreinte. 

L'influence de la santé ou de la maladie est également 
très grande sur le caractère. Le parfait état de nos organes et 
la circulation abondante d'un sang généreux donnent au 
caractère l'énergie en même temps que la joie. La maladie 
au contraire le déprime et produit la mélancolie. Le caractère 
est même parfois, non plus seulement modifié, mais radica- 
lement changé, transformé sous son influence. C'est ainsi 
qu'une personne douce, d'humeur égale, attachée à tous ses 
devoirs, par l'efîet de la maladie peut devenir frivole, légère, 
irascible. 

Enfin le caractère dépend en grande partie de notre 
humeur, c'est-à-dire de nos dispositions du moment. Il est 
des caractères calmes chez lesquels le ton général est toujours 
à peu près le même, mais il en est aussi de souverainement 
impressionnables et chez lesquels l'humeur varie à la moindre 
contrariété, à la plus petite émotion. Où trouver dans ces 
natures variables le caractère, c'est-à-dire la marque propre, 
à moins de dire que son essence est précisément de varier? 
On voit par là combien le caractère est chose fuyante et, 
comme nous le disions, insaisissable. Cette notion, qui parait 
simple, est au contraire éminemment complexe. Le caractère 
n'est autre chose que l'ensemble de nos tendances qui se 
groupent et s'associent dans un ordre donné : en d'autres 
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termes c'est une résultante. Mais cette résultante varie 
9 chaque instant et à chaque instant se modifie. A chaque ins- 
tant de nouvelles tendances, qui faisaient leur office sans 
doute, mais qui le faisaient sourdement et dans l'ombre, 
peuvent surgir et apparaître brusquement à la conscience. 
Ces tendances peuvent alors se développer et s'accroître, soit 
parce qu'une occasion favorable s'est présentée, soit parce 
qu'elles ont rencontré, dans d'autres tendances, des alliées. 
11 est permis sans doute de négliger les cas où le caractère 
est radicalement transformé et qui sont des cas anormaux; 
il n'en reste pas moins que le caractère, même à l'état nor- 
mal, ^e modifie, se transforme continuellement et que, sous 
la pression des circonstances, sollicité par les événements, il 
peut offrir à chaque instant une face nouvelle. On a dit que, 
si l'on pouvait connaître toutes les tendances d'un homme, 
ainsi que tous les événements qui agiront sur ces tendances, 
on pourrait déterminer aussi exactement la conduite de cet 
homme dans un cas donné qu'il est possible de calculer un 
phénomène astronomique. Cela peut être, mais cela montré 
aussi que le problème est insoluble si on le pose dans ces 
termes et que, par sa nature même, le caractère échappe aux 
prises de la science, tout au moins de la science exacte. 

Étant donnée la complexité de ce qui, en nous, constitue 
l'élément personnel, nous pouvons donc nous demander si 
une classification des caractères est possible. On conçoit bien 
que Ton puisse classer des plantes, des animaux, c'est-à-dire 
des êtres, des individus. Mais, nous l'avons vu, le caractère 
n'est pas une entité, n'est pas un être, c'-est quelque chose qui 
se fait. Le caractère est individuel, mais n'est pas un individu. 
Comment donc pourra-t-on classer des ensembles de prédis- 
positions, de tendances, toujours en rupture et toujours en 
renouvellement d'équilibre? La tâche est malaisée sans doute, 
mais elle n'est pas impossible. Il suffit, pour qu'elle soit 
possible, quelesvarialionsdu caractère ne puissent se produire 
que dans des limites qui soient elles-mêmes fixes et déter- 
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minées. Établir ime classification des caractères c*est montrer 
quelles sont ces limites, c'est établir de cette façon diiTéreots 
groupes, non pas peut-être aussi irréductibles les uns aux 
autres que le peuvent être les différentes espèces animales, 
mais assez distincts cependant pour qpe Ton puisse prévoir, 
après avoir rangé un individu dans son groupe, quelle sera 
sa manière habituelle d*agir, de sentir, et même de penser. 
Si nous parvenons à établir des groupes de ce genre, en tenant 
compte de l'importance relative des éléments qui constituent 
le caractère, si nous pouvons faire reposer ces groupes sur 
une base vraiment physiologique, si enfin le nombre de ces 
groupes est tel qu'aucun groupe ne soit inutile, mais que 
chaque individu puisse en revanche rentrer dans un groupe, 
notre tâche sera accomplie. 

Dans un article intéressant sur Y Éducation du Caractère \ 
M. Payot fait très bien ressortir les difficultés du problème. 
Après avoir montré combien est vague la définition du carac- 
tère que donne le dictionnaire de Littré, et après avoir constaté 
que les philosophes qui se sont occupés de la question ne 
sont pas beaucoup plus avancés, M. Payot semble conclure 
qu'il serait peut-être plus sage de renoncer à vouloir établir 
la classification des caractères. M. Martin, dans un livre très 
fouillé, très documenté, qui a pour titre également :V Édu- 
cation du Caractère, émet la même opinion. Ce dernier 
ajoute même que, fût-on parvenu à établir la classifica- 
tion, elle ne pourrait être que d'un faible profit pour 
Téducateur. Nous ne pouvons sur ce point nous ranger à 
l'avis de M. Martin et nous pensons que, s'il est nécessaire 
à la pédagogie de tenir compte de la diversité des caractères, 
il ne peut lui être inutile de savoir comment ces caractères 
se distribuent dans un certain nombre de groupes. Quant à la 
question de savoir si une telle classification est possible, 
nous dirons que, si les philosophes n'ont pas encore réussi 

« Revue Philosophique, lSd9 (t. II, p. 599). 
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dans les tentatives qu'ils ont faites pour la fonder, cela no 
prouve pas qu'ils doivent à tout jamais y renoncer, que 
d'ailleurs la science des caractères est nouvelle, qu'elle vient 
à peine d'essayer ses premiers pas, qu'il n'est pas encore 
temps, semble-t-il, de se décourager et qu'il ne serait peut-être 
pas bien juste de reprocher à une science, qui vient de naître, 
de ne pas être arrivée du premier coup à sa perfection. 

Mais aussi ces diverses tentatives, en partie du moins 
infructueuses, des psychologues les plus distingués, ces 
déclarations des hommes les plus qualifiés pour donner sur 
ce débat, tant au point de vue pratique que théorique, une 
opinion motivée, ne peuvent que nous rendre modeste. Aussi 
notre intention n'est elle pas de donner à la question qui 
nous occupe une solution définitive. Notre ambition n'est pas 
si haute. Nous serions trop heureux $1 nous pouvions, même 
pour une faible part, faire avancer la question, si nous 
pouvions jeter un peu plus de clarté sur quelques points 
qui peut-être sont demeurés dans Tombre, si l'on jugeait 
enfin que nous avons nous aussi, dans la mesure de nos 
forces, apporté notre pierre à l'édifice qui s'élève. 
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Intelligence et Caractère. 



(( L'intelligence, qui est la faculté de Timpersonnel, a dit 
» très bien M. Ribot *,ne peut être considérée comme faisant 
» partie du caractère, qui est en nous ce qu'il y a de plus 
» intime et ce qui donne à chacun sa physionomie propre. » 

S'il s'agit d'apprécier un caractère, l'intelligence n'entre 
pas en ligne de compte et si, parlant d'un homme de génie, 
l'on dit : « C'est un beau caractère », tout le monde sait 
pertinemment que Ton parle d'autre chose que de son génie. 

Mais il arrive très souvent que l'on confonde le caractère 
avec la personnalité. La personnalité est, en effet, comme son 
nom l'indique, la marque propre de la personne humaine et 
ellepeutêtre considérée, en un sens, comme le signe distinctif 
de l'individu. Elle a par conséquent de grandes analogies avec 
le caractère. 

Ce qui prouve bien, cependant, que la personnalité diffère 
du caractère c'est que, la personnalité restant la même, le 
caractère peut changer. Il serait sans doute plus difficile de 
trouver des cas où, la personnalité changeant, le caractère 
serait le même. Si l'on suggère à une personne en état d'hyp- 
notisme une nouvelle personnalité, cette notion, que l'on 
introduit subrepticement dans l'esprit du patient, attire à elle 
les sentiments et par suite les tendances qui lui sont connexes, 

* Ribot. Psychologie dea Sentiment^i, 2« parUe, Chap. XII. 
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d'où il suit que le caractère lui-même change, et noa seule- 
ment la personnalité. On pourrait néanmoins observer, môme 
dans ce cas, un fonds commun d'affections et de tendances 
dans lequel chaque nouvelle personnalité puise les éléments 
qui lui sont nécessaires pour se constituer. Ce qui, d ailleurs^ 
distingue entièrement la personnalité du caractère, c'est qu'au 
lieu d'exclure l'intelligence, elle la suppose .et que même 
celle-ci nous apparaît comme son élément fondanïental. 

Si l'on veut une preuve de la confusion que nous venons 
de signaler, il nous suffira de citer le passage suivant que 
nous emprunterons à M. Fouillée : (( Concevoir son moi, 
» nous dit ce philosophe *, c'est déjà le poser et l'affirmer en 
» face du dehors, c'est du même coup se caractériser soi- 
» même. » C'est M. Fouillée lui-même qui souligne le terme 
caractériser. Il se serait servi d'un autre terme, du mot 
distinguer, par exemple, qu'il ne fût apparu nullement en 
quoi le moi, par l'action même de se poser, fonde son 
caractère. Et cela est tellement vrai qu'un peu plus loin 
l'auteur est amené, par la logique même et par un certain 
besoin de précision, à employer le véritable terme : « Dire 
» moi, pourrons-nous lire alors, c'est poser sa personnalité, 
)) et, dans une inévitable antithèse, poser la personnalité 
» des autres ; c'est, mystère inexplicable, par un seul et 
» même acte, entrer en soi et sortir de soi, puisque la 
» pensée ne peut se connaître sans connaître autre chose, 
» ni connaître autre chose sans se connaître elle-même. » De 
même le passage suivant, auquel le mot caractère, qui le 
termine, donne un cachet paradoxal, ce passage, disons-nous, 
ne paraîtra que l'expression de la réalité, si l'on y remplace 
le mot caractère par celui de personnalité. (( Les qualités et 
)) défauts de l'intelligence tiennent à la nature, à l'intensité 
» et à l'objet delà perception, delà mémoire, de l'imagination, 
» delà réflexion, de la généralisation, du jugement, du raison- 

* FouUlée. Tempérament et Caractère, Llv. II, Ghap. I. 
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» Dément; comment croire que, chez un homme, ces qualités 
)) humaines par excellence ne soient pas des éléments essen- 
» tîels du caractère? » 

I. — Au fond toute celte discussion nous parait devoir se 
ramener à une question plus générale, celle de savoir &i 
Tintelligence est une faculté active au même titre que la 
sensibilité ou que la volonté. 

Il y a sans doute entre le sentiment et la pensée des 
rapports aussi étroits qu'indéniables et il est parfaitement 
vrai que la pensée provoque en nous le sentiment. Mais l'idée 
n'est qu'un résidu, elle est un signe : elle n'est que le substitut 
des images, des sentiments et des tendances. Qu'elle puisse 
et qu'elle doive même rappeler ces derniers comme le signe, 
et surtout le signe naturel, rappelle la chose signifiée, cela 
n'est nullement contestable, mais elle n'a de puissance active 
que par eux et, réduite à elle même, elle est complètement 
inefificace. 

Peu importe d'ailleurs que, même à son état le plus élé- 
mentaire, la fonction mentale enveloppe déjà l'élément 
intellectuel. 11 est peut-étie possible de découvrir dans la 
sensation la plus humble une sorte de discernement. L'intel- 
ligence est, en effet, une adaptation de l'être à des rapports 
de plus en plus complexes, et ces rapports sont peut-être 
perçus plus ou moins vaguement même dès l'origine. Mais 
la perception des rapports est dans tous les cas différente 
du lait d'être affecté de telle manière ou de telle autre. Soit la 
sensation de couleur rouge. Nous distinguons cette sensation 
de celle d'un son par exemple et nous la distinguons aussi 
de celles des autres couleurs. Mais cela veut-il dire que le 
fait d'en être affecté soit le même que celui de la distinguer et, 
par suite, de la percevoir ? Les deux faits peuvent être contem- 
porains, ils n'en sont pas moins différents. On peut concevoir 
un état où l'être, où la cellule primitive soit seulement affectée 
par la sensation^ Où est le discernement en ce cas, et s'il 
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existe, tout au moins à Tétat d*ébaucl)e, n'est-ce pas la preuve 
cependant que la sensation est affective avant d'être repré- 
sentative? La vie représentative se dégage peu à peu de la 
vie affective et finalement se pose à part. Celle-ci est, il est 
vrai, la condition de celle-là^ mais elles sont irréductibles 
Tune à Tautre. Il n'y a aucune ressemblance de nature, si 
éloignée soit elle, entre le fait de concevoir abstraitement, 
idéalement les lois du mouvement et celui d'être affecté d'une 
sensation tellement vague, tellement confuse qu'on ne la 
distingue, ni d'une autre sensation de même ordre, ni même 
d'aucune sensation d'un ordre différent. 

L'intelligence, en effet, qui est le lien des facultés ^propre- 
ment actives et des facultés sensitives, se distingue à la fois 
des unes et des autres. La fonction de l'intelligence est, tout 
d'abord, de nous renseigner sur la nature des objets et des 
êtres qui nous entourent, et elle n'apparait véritablement, 
comme l'a très bien montré H. Spencer, que lorsque les 
rapports extérieurs, auxquels l'être est obligé de s'adapter 
sous peine de déchéance ou de disparition, deviennent trop 
complexes pour que la réaction puisse se produire sur-le- 
champ, sans incertitude ni hésitation. Un certain temps 
s'écoule en ce cas entre l'action venue du dehors, c'est-à-dire 
l'impression subie et la réaction. C'est ce temps que mettent 
à profit les tendances pour se combiner et produire une 
réaction appropriée. La conscience intervient alors, qui éclaire 
tout ce mécanisme intérieur ; mais les deux moments fon- 
damentaux de ce processus, psychologique en même temps 
que physiologique, n'en sont pas moins, comme dans les cas 
les plus simples du mouvement réflexe, instinctif ou habituel, 
l'impression subie d'une part et de l'autre la réaction. Ce 
sont là les deux termes extrêmes du processus et en même 
temps ses éléments primordiaux. Quant à l'intelligence, qui 
s'interpose entre ces deux extrêmes, elle n'est qu'une aide et 
un moyen. 

Comme on le voit, l'acte intellectuel est dans tous les cas 
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une perception de rapports, rapports plus ou moins étendus 
entre des termes plus ou moins abstraits. L'acte par lequel 
nous distinguons les diverses parties de la sensation n^est.pas 
difiérent de celui par lequel le penseur distingue les idées, 
mais l'acte de discerner, de distinguer, et par suite d'unir les 
sensations ou les idées, est différent de celui de recevoir une 
impression ou de sentir. "^ 

A mesure, d'ailleurs, qu'elle se développe, l'intelligence 
se sépare d'une façon de plus en plus nette de nos facultés 
affectives. De là la distinction naturelle de la vie pratique et 
de la vie contemplative. L'intelligence peut se prendre elle- 
mêmepourfln, se délecter dans le spectacle de ses conceptions, 
et c'est la vie contemplative; elle peut aussi se résoudre à 
n'être qu'un moyen pour une fin qui n'est pas elle, et c'est la 
vie pratique. Mais la vie pratique est , après tout, celle à laquelle 
se résigne la grande majorité des hommes, et elle absorbe une 
grande part du temps même de ceux qui jouissent le plus de 
la pensée, de sorte que, même chez ces derniers, l'intelligence 
est le plus souvent un moyen. Si donc nous considérons que 
le caraclère est, non la marque de l'individu quelle qu'elle 
soit, mais la marque de l'individu sentant et agissant, tel 
en un mot qu'il se révèle à nous dans la pratique de la vie, 
nous voyons par là, que s'il est nécessaire de faire intervenir 
l'intelligence dans une étude sur les caractères, ce n'est 
pourtant qu'à la condition de la considérer comme une 
faculté secondaire. 

C'est ce que M. Fouillée lui-même a très bien vu, et, s'il 
nous fallait un exemple pour illustrer notre thèse, c'est lui- 
même qui nous le fournirait. « Parce que Kant, dit-il 
» quelque part, faisait chaque jour, à la même heure, sa 
» promenade sous les arbres de Kœnigsberg, manquait-il de 
» sensibilité, lui qui, en apprenant la Révolution française, 
» s'écriait, les larmes aux yeux : « Je puis dire maintenant 
» comme Siméon : Nunc dimittis servum tuum, Domine ? » 
» Manquait-il de volonté, lui qui passa sa vie à chercher les 
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» fondements de la plus haute morale, et qui jamais, ni dans 
» les grandes choses, ni dans les petites» ne s'écarta des 
» règles qu'il s'était imposées ? » Nous avons souligné à 
dessein les mots sensibilité et volonté. Mais peut-on opposer 
d'une façon plus nette la vie spéculative à la vie pratique, 
c'est-à-dire l'intelligence d'une part à la sensibilité et à la 
volonté de l'autre? Que la haute vie spéculative ne soit pas 
nécessairement exclusive d'une vie pratique également riche, 
cela se peut, mais le contraire aussi est possible, et l'upe 
dans tous les cas n'est pas l'autre. 

II. — Mais, dira-t-on, cet amour même du savant pour la 
vérité n'est-il pas lui aussi un trait de caractère? « La ques- 
» tion, dit M. Rauh *, est précisément de savoir si, chez 
)) quelques individus, rintelligence n'est pas un besoin aussi 
» essentiel que les besoins affectifs chez les autres hommes ; 
» si, par suite, chez ces individus, la pensée ne détermine 
)) pas la nature de la vie affective. et active, et ne modifie pas 
» jusqu'aux besoins organiques eux-mêmes; de sorte que 
» l'intelligence pourrait être dite leur véritable caractère. » 

Nous avouons ne pas très bien comprendre en quoi un 
besoin, quel qu'il soit, pourrait ne pas être affectif. Il est des 
besoins inférieurs, il en est de supérieurs. Il est des hommes 
qui recherchent avant tout le plaisir, d'autres la fortune, 
d'autres la gloire. Il en est aussi chez lesquels s'est surtout 
développé le goût du beau, de 'la vertu, de la science. Mais 
tous ces sentiments n'appartiennent-ils pas également à la 
même faculté de désirer? Si donc on croit devoir distinguer 
une classe d'intellectuels parce que dans certaines natures 
les plaisirs de l'intelligence prédominent, pourquoi ne pas 
distinguer au même titre une classe de voluptueux, d'avares, 
d'ambitieux, etc.? Mais alors n'est-ce pas tomber dans cette 
erreur déjà signalée, de distioguerl es caractères, non d'après 
les tendances, mais d après l'objet des tendances ? 

* Revue de Métaphysique et de Morale (iS^). 
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Ainsi le voluptueux et le savant ne sont peut-être que des 
variétés d'un même groupe. Nous serons amenés sans aucun 
doute à faire les distinctions nécessaires, mais si Ton veut 
établir une classification qui reproduise Tordre de la nature, 
c*esl aux caractères fondamentaux (nous prenons ici le mot 
dans son acception scientifique), qu'il faut d abord s'attacher, 
non aux caractères dérivés. On peut, comme l'a fait Dugald 
Stewart *, rechercher quel est le caractère du métaphysi- 
cien, du poète, du mathématicien, mais il restera entendu 
que c'est là un mode de classificatioD artificiel, bien qu'il soit 
vrai que certains caractères, et même certains tempéraments, 
soient peut-être plus aptes que d'autres à fournir des meta- 
physiciens, des mathématiciens et des poètes. 

L'amour du savant pour la vérité, dit-on encore, a ceci de 
particulier qu'il est impersonnel. Or, n'est-ce pas là un signe 
qui permet de le séparer de tout autre amour, comme par 
exemple de celui de la volupté? A cela nous répondrons que, 
si l'amour de la volupté ou du plaisir est essentiellement 
égoïste, il en est d'autres, Tamourdu beau, de la vertu, qui, 
aussi bien que l'amour de la science, peuvent être désinté- 
ressés. 

On pourra donc, et l'on devra, distinguer des sentiments 
égoïstes et des sentiments altruistes, les premiers qui portent 
le moi à se replier sur lui-même et à rechercher avant tout 
sa propre satisfaction, les seconds qui le portent au con- 
traire à se répandre au dehors, à se perdre dans un objet ou à 
s'absorber en autrui. Mais les uns et les autres proviennent 
(galenient de nos tendances, c'est-à-dire du moi, qui n'en est 
que la réunion, et l'on peut dire que le moi, quelle que soit la 
direction de ses tendances, recherche avant tout son plaisir. 
Les sentiments égoïstes lapoussent, il est vrai, à faire rentrer 
en lui-même ce qui n'est pas lui, mais les sentiments qui le 
font rayonner au dehors, le poussent aussi à s'agrandir, 

^ Dugold stewart. De l'Esprit humain. III* parlir. 
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quoique d'uoe manière diOéreule. Il y a doue là deux mouve- 
ments du moi qui, pour être distincts et opposés, n'en ont pas 
moins même principe et même origine. 

Les sentiments altruistes ne se manifestent pas d'ailleurs, 
en généra], avec ce caractère de pureté idéale que nous venons 
de signaler. Nos sentiments sont, en effet, des touts complexes 
composés d'éléments divers, et des tendances de nature diffé- 
rente se mêlent d'ordinaire, dans des proportions variables, 
pour former un sentiment unique. Ces éléments, que l'analyse 
découvre au fond des sentiments même les plus désintéressés, 
ne sont pas toujours présents tous à la fois, leur degré 
d'intensité varie ; c est tantôt l'un, c'est tantôt l'autre qui 
domine, et ils peuvent se combiner dans des proportions 
différentes. Il n'en est pas moins vrai que, sous une même 
dénomination* nous désignons des sentiments extrêmemônt 
complexes, et de nuances très diverses. 

Les tendances sont donc très différentes qui se combinent 
en nous pour former l'amour du beau, l'amour du bien ou 
encore le sentiment religieux. Ces sentiments soiàt plus ou 
moins complexes, plus ou moins purs, plus ou moins enta- 
chés d'égoîsme^ On a dit de l'amour du beau, ea particulier, 
qu'il devait supposer écartée toute conddér-ation d'utililié^ 
mais c'est qu'il s'agit alors de l'amour du beau dans toute sa 
pureté, son idéal, non de ce sentiment complexe, concret, 
réel qui nous fait goûter les belles œuvres. Combien en est-il, 
parmi ceux qui goûtent tel opéra nouveau, auxquels l'entraî- 
nement^ la mode, le snoZ^isme soient absolument étrangers? 
Et l'artiste^ le poète, l'écrivain qui l^ompose une (euvre, est-Jl 
exempt de toute ambition, de tout désir de vaine gloire ? De 
même encore le sentiment religieux, qui peut aller jusqu'à 
l'extasCt ne revêt-il pas autant de formes que sont nom- 
breuses les sensibilités diverses 4ans lesquelles il se mani- 
feste? 

Or, le sentiment, le goût du vrai n'échappe pas à cette 
règle. U y a différentes laçons d'ain^er le vrai, oomme d'aimer 
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le beau ou le bien. Le sentiment qu'éproave le savant en face 
delà vérité peut être,4ui aussi, un mélange d'éléments divers, 
de sentiments désintéressés ou égoïstes. Chacun aime le vrai 
à sa manière, avec la sensibilité qui lui est propre, et, de 
plus, la nature de chacun détermine la forme particulière du 
vrai, à laquelle il s'attache de préférence. Le vrai peut en 
effet se préseuter à nous sous une forme plus ou moins 
abstraite. 11 en est qui préfèrent les vérités mathématiques, 
d'autres préfèrent les vérités morales. 11 en est qui, tout en 
aimant la science avec passion, écartent de propos délibéré 
le sentiment dans la recherche de la vérité, mais il en est 
aussi qui voient dans la passion elle-même un auxiliaire et 
qui ne craignent pas de la mettre au service de la raison. 
Le nom d'intellectuel sera-t-il donc donné également aux 
uns et aux autres, ou sera-t-il réservé uniquement à ceux qui, 
s'attachant aux vérités les plus abstraites, ne seront guidés 
dans leurs recherches que par l'intelligence pure ? 

S'il en était ainsi, il semble bien que ceux qui s'adonnent 
aux sciences exactes, presque seuls, auraient droit à ce titre. 
Mais, malgré des traits communs indéniables, et il serait 
bien étonnant qu'il n'y eût entre eux aucune l'essemblance, 
chaque mathématicien apporte cependant, dans la science 
la plus impersonnelle qui soit au monde, sa tournure d'esprit 
particulière, ses goûts, ses préférences même. Tous néan- 
moins feront-ils donc partie au même titre de la classe des 
intellectuels? 

11 est, de plus, une autre science qui se rapproche, par la 
nature d'esprit de ceux qui s'y livrent, de la science mathé- 
matique : je veux dire la métaphysique. N'y a-t-il pas en 
effet une certaine analogie, une certaine ressetnblance de 
nature entre l'esprit d'un métaphysicien, comme Kant ou 
Spinoza, et celui d'un mathématicien, comme Ampère? Il 
semble donc bien qu'ils doivent être comptés, eux aussi, dans^ 
la même classe. 

Or les Platon, les Malcbrauche, qui font la place si grande 
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à rimagination, au sentimeot, en feront-ils également partie? 
Et, si l'on consent à les y accepter, pourquoi ne pas y accepter 
aussi les poètes-philosophes, Goethe par exemple, puis les 
historiens, puis les poètes, c'est-à-dire en un mot tous ceux 
qui, quel que soit l'art ou la science qu'ils cultivent, s'adon- 
nent aux travaux de la penséB ? Mais alors ne voit-on pas 
que l'on fait y rentrer les natures d'esprit, et partant, les 
caractères les plus différents? 

Sans doute l'intelligence réagit sur notre sensibilité, sur 
notre activité, sur nos tendances, et par suite sur notre orga- 
nisme. Mais l'intelligence réagit suivant ce qu'elle est, et d'où 
tire-t-elle sa nature, si ce n'est de la nature mémedenos tendan- 
ces? Certains individus peuvent être attirés par un plus grand 
développement cérébral vers les travaux de la pensée, mais ce 
développementcérébralnes'en trouve pas moins accompagné 
de sensibilités très différentes. Or, suivant la nature de la 
sensibilité, l'intelligence est telle ou telle, et, lorsque l'intelli- 
gence réagit sur la sensibilité, on peut dire que c'est encore 
la sensibilité qui réagit sur elle-même. 
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Sensibilité et Volonté. 



Nous avons montré dans le chapitre précédent que les 
facultés actives (sensibilité et volonté) sont radicalement 
différentes de la faculté représentative ou de TintelUgence. 
Nous voudrions montrer dans celui-ci l'union intime des 
phénomènes sensibles et des phénomènes volontaires. Pour 
cela il est nécessaire d'examiner de quelle manière se forme 
en nous la volonté. 

I. — Il n'y a pas en nous de volonté, si Ton entend par ce 
mot une entité cachée, source et cause de phénomènes : il n'y 
a que des volitions. Objectivement, les volitions se manifes- 
tent par des mouvements. Or, avant l'exercice de la volonté, 
des mouvements se produisent en nous, qui se ramènent à 
trois catégories : les mouvements impulsifs, les mouvements 
réflexes et les mouvements instinctifs. 

Les mouvements impulsifs ne sont nullement précédés 
d*une impression périphérique. Ils ont pour cause la nutrition 
€t les changements moléculaires qui se produisent dans les 
centres nerveyx. Les réflexes sont précédés d'une sensation. 
Enfin les mouvements instinctifs et les mouvements volon- 
taires ont pour point de départ, non plus une sensation, mais 
une perception ou une idée. 

Les mouvements impulsifs et les réflexes sont des mouve- 
ments simples, les mouvements instinctifs et volontaires sont 
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des mouvements composés. Le mouvement instinctif est en 
effet déjà lui-même une complication du réflexe. 11 implique 
un but à atteindre, but enregistré dans l'organisme par 
l'expérience accumulée des générations et vers lequel conver- 
gent les mouvements élémentaires dont il est composé. 

Mais l'acte instinctif né comporte qu'un but unique et les 
mouvements se groupent d*une façon en quelque sorte irré- 
sistible en vue de cette fin. Avec l'acte volontaire apparaît la 
multiplicité des fins : des combinaisons différentes de mouve- 
ments s'ébaucbent et, après une série plus ou moins longue 
d'oscillations, s'établit enfin l'équilibre. 

Or, tous les mouvements dont il vient d'être question sont 
des mouvements centrifuges, mais tous ont été néanmoins 
précédés de mouvements centripètes. Cela est évident pour 
les réflexes. D'autre "^art la perception ou l'idée, qui provoque 
le mouvement instinctif ou le mouvement volontaire, est un 
produit de la sensation, et quant aux mouvements impulsifs, 
qui proviennent de la nutrition, ils ont également pour 
origine des mouvements venus du dehors. 

Considérons maintenant en lui-même l'organisme vivant. 
Cet organisme a été façonné par le milieu : il résume des 
expériences antérieures en nombre infini. Cette action du 
milieu n'explique pas d'ailleurs, à elle seule, sa formation. 
Pour que les mouvements centripètes s'incorporent à l'orga- 
nisme, ils doivent être élaborés par lui. Force nous est donc 
de remonter jusqu'à ^irritabilité primitive du protoplasma. 
C'est grâce à cette propriété qu'a la matière vivante de 
réfi^ir, que l'organisme peut se constituer, et c'est avec la 
cellule qu'apparaît pour la première fois l'individualité phy- 
siologique. Or la cellule réagit de deux manières différentes, 
soit en s'mcorporant des mouvements, soit en rendant au 
milieu ambiant les mouvements qu'elle en a reçus. C'est de 
cette double source que naîtront plus tard sensibilité et 
volonté. 

La Bensibilité implique donc^ comme la motricité elle- 

Ribéry. — 3. 
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mêm e, une réactiou organique, elles mouvements centripètes 
qui, partis de la périphérie du corps ou des parties profondes 
de l'organisme, arrivent par l'intermédiaire des neris sensitifs 
jusqu'au sensorium^ ces mouvements ne sont perçus que 
grâce à la constitution particulière de la cellule nerveuse 
et à [la réaction de l'organisme tout entier, de sorte que 
l'analyse physiologique distingue une même activité fonda- 
mentale sous les phénomènes sensibles et sous les phéno- 
mènes volontaires. 

Entre la sensibilité et la volonté il n'y a donc pas de 
différence radicale. « La- sensibilité, dit le docteur Luys *, 
)) est sous-jacente à tous les actes moteurs de l'organisme, 
» et, lorsque nous répondons immédiatement aux sollici- 
» tations, lorsque nous nous laissons aller aux épanche- 
» ments naturels de notre sensibilité, et, comme on le dit, aux 
» élans de notre premier mouvement, c'est nous-mêmes, 
)) c'est notre personnalité (nous dirions plutôt notre caractère) 
)) qui se répand spontanément, sans artifice et sans prémé- 
» ditalion... Dans une foule d'autres circonstances, la 
» décharge ne se fait pas d'une façon rapide et immédiate ; 
)) il y a en quelque sorte macération à froid de l'impression 
» incidente dans la trame du sensorium. » 

Or, dans ce dernier cas, lorsque la sensation n'est pas 
immédiatement suivie d'une réaction, lorsque l'impression 
est macérée à froid^ que se passe-t-il dans le sensorium? 
Celui-ci est, on le sait, représenté par la substance grise 
corticale des hémisphères cérébraux, qui est une sorte d'appa- 
reil sensilivo-moteur. Par analogie avec ce qui se passe dans 
la moelle épinière, on peut même considérer les régions sous- 
méningées, occupées principalement par les petites cellules, 
comme étant surtout en rapport avec les phénomènes de la 
sensibilité et les régions profondes, occupées par les groupes 
de grosses cellules^ comme. étant les régions d'émission des 

* Luys. Le Cerveau et ses fonctions. Livre III, chap. II. 



Digitized by 



Google 



SENSIBILITÉ ET VOLONTÉ 35 

phénomènes de la motricité. Cette substance grise corticale 
€st réunie aux noyaux centraux par des fibres de substance 
blanche. Le rôle de ces fibres est d'amener jusqu'à la couche 
corticale les diverses impressions sensorielles qui ont déjà 
subi une première élaboration dans les centres de la couche 
optique et de les renvoyer dans les différentes parties du 
corps, parTintermédiaire du corps strié, sous forme de motri- 
cité. Ainsi, les impressions sensorielles, irradiées de la 
périphérie ou des parties profondes de l'organisme, arrivent 
dans le sensorium où elles mettent en jeu l'irritabilité propre 
des cellules qui constituent l'écorce cérébrale. Là, elles sont 
métamorphosées, spiritualisées pour ainsi dire, elles gagnent 
de plus en plus les parties supérieures de l'écorce et se 
transforment en éléments moteurs qui, suivant une marche 
inverse, se réintègrent dans l'organisme, se matérialisent, se 
renforcent sous l'influence de Tinnervation cérébelleuse et de 
l'innervation spinale et produisent finalement dans le corps 
ces mouvements coordonnés qui sont la marque de la volonté 
consciente. 

II, — Les phénomènes moteurs, d'après ce qui précède, 
jious apparaissent comme un prolongement des phénomènes 
«ensitifs. Entre les uns et les autres nous avons admis, cepen- 
dant, une période intermédiaire d'élaboration qu'on ne peut 
passer sous silence. Mais le travail mystérieux qui se produit 
dans le sensorium n'est pas une sorte d'alchimie cérébrale, 
qui aurait pour effet de changer la nature des éléments que 
les nerfs sensitifs ont pour office de lui apporter. Les impres- 
sions sensitives ne sont pas plus transformées en pensées, 
que la pensée ne se transforme, d'autre part, en volitions. 
D'un bout à l'autre de la chaîne, depuis le moment où l'extré- 
mité du nerf sensitif est excitée par l'impression périphé- 
rique, jusqu'au moment où celte excitation élaborée, renforcée 
dans les centres nerveux, est renvoyée au dehors par l'inter- 
médiaire des nerfs moteurs sôus forme de mouvement volon* 
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taire, pendant tout ce long trajet, disons-nous, c'est le même 
phénomène qui se déroule. Or ce processus, considéré sous 
sa face psychologique, et à quelque degré de son parcours 
qu'on le prenne, contient également trois éléments. Nous 
avons montré précédemment que la sensibilité impliquait 
rélément moteur : nous pouvons ajouter que le phénomène 
sensible n'est véritablement tel qu'à la condition d'être 
perçu. D'autre part la réflexion s'exerce sur des sensations 
ou des extraits de la sensation et en même temps elle est 
un acte. Enfin la volition, provoquée par une sensation ou 
présente ou passée, n'est elle-même au fond qu'un jugement. 

Ainsi le processus psychologique, comme le processus 
physiologique qu'il accompagne, est le même d'un bout 
à l'autre. Mais les trois éléments qu'il renferme deviennent 
successivement dominateurs et apparaissent sous ces trois 
formes différentes : sensibilité, intelligence, volonté. Or 
cette conclusion ne contredit-elle pas à son tour la thèse 
que nous soutenons et, sans nous en apercevoir, n'aurions- 
nous pas prouvé plus que nous ne voulons? A trop rappro- 
cher ainsi la sensibilité de la volonté, ne courons-nous pas 
le risque de confondre avec elle Tintélligence que, nous en 
voulions séparer, et celle-ci n'esl-elle pas, au même titre que 
les deux premières, une partie intégrante de la série? 

Pour répondre à cette objection, il nous faut maintenant 
nous demander quel est de ces trois éléments celui qui est 
fondamental. Cet élément n'est pas évidemment la conscience. 
Celle-ci, du moins la conscience claire et distincte, n'apparaît 
qu*assez tard et lorsque sont remplies certaines conditions 
d'intensité et de durée. Ce n'est pas davantage, nous l'avons 
vu, la sensibilité, qui ne peut se développer que dans un 
organisme capable de réagir contre les impressions exté- 
rieures. Ce n'est pas non plus la volonté consciente et 
réfléchie, qui'n'apparaît qu'en dernier lieu et qui est comme 
le dernier épanouissement de nos facultés intellectuelles et 
sensitives. Mais ne [serait-ce pas cette activité qui déjà 
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se manifeste dans le protoplasma/ puis ' dans la cellule 
organique, sous forme d'irritabilité, et qijâeiifinv parvenue à 
la lumière de la conscience, s'expriipe dans les organismes 
supérieurs de trois manières différentes ? Dr de cette activité 
nous ne pouvons nous faire une idée si ce n'est grâce à la 
volonté. 

La première forme de cette activité est le désir^ Celui-ci 
n'est en effet que la tendance consoienteà-éviter une peine, à 
renouveler un plaisir. Or le désir accompagné 4e plaisir ou 
de peine n'est-il pas précisément la sensibililé? Qu'estrce que 
la volonté, d'autre part, si ce a'est un désir^qui se mesure 
avec d'autres tendaacôs, d'autres sentiments, d'autres désiirs ? 
Quant à la conscience, que Ton trooive unie à la fois au désir 
et à la volonté, elle n'en est que l'accompagnement. II est tropî 
clair, en effet, q^e le désir existe: par liî^i-môme tel qu'il est, 
en vertu de sapropre nature, et> malgré l'apparence contraire^ 
l'action de la conscience réflécbie n'est pas plus grande mir 
la volonté. Ce n'est pa^ la tonsdence que nous avoos^ de 
nous- même, de nos sentiments, de nos tendances, qui est 
cause de la volition : la volition est produite, non par^ la 
conscience, mais en elle. Userait inintelligible dé dire qne 
la conscience produit un phénomène volontaire, d'où il suit 
que cette faculté doit èlH considérée comme radicalement 
distincte de la volonté. : : • 

m. — Ainsi donc la conscience n'est pas un facteur véri* 
table de la volition. Nous nous réparons cependant de la 
théorie bien connue, d'après laquelle la conscience ne serait 
qu'un reflet du processus physiologique, lequel constituerait 
à lui seul l'élément fondamental que nous, cherchons et 
expliquerait tout le reste. C'est là e^ réalité ne voir que les 
conditions matérieiles du pjrocesçu^ psychologique^ et non 
pas en donner l'explieatiop^, Poi^r, déterminer le rôle que = 
joue la conscience, essayons de nous rendre un compte plus 
exact du mécanisme intérieur querAOUS avons décrit, ; i ' 
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Étant donnée la tendance que Ton trouve à l'origine même 
et à la base de la vie physiologique, dans quel sens va-t-elle 
se diriger? « Le tissu, dit H. Spencer, agit de manière à 
)) assurer le plaisir et à éviter la peine par une loi aussi 
)) naturelle que celle par laquelle une aiguille aimantée se 
» dirige vers le pôle ou un arbre vers la lumière. » Cesi ce 
même but qui dirige les manifestations les plus hautes du 
désir et de la volonté. La sensibilité ne recherche et ne peut 
rechercher que son bien. « C'est là une vérité si évidente, dit 
» quelque part M. Ribot, qu'il a fallu pour Tobscurcir des 
» siècles de métaphysique ». Quelle que soit la puissance des 
motifs destinés à solliciter la sensibilité dans un sens opposé 
à ses inclinations, elle suit ses appétitions fatales vers ce qui 
lui convient et s'éloigne de ce qui lui répugne. C'est dans ce 
sens que Preyer a pu dire que l'acte de volonté n'est pos- 
sible qu'à la suite de perceptions, de comparaisons répétées 
entre les sensations, comparaisons qui permettent de distin- 
guer les sensations désirables de celles qui ne le sont pas. 
(( Déjà même avant la naissance, ajoute ce philosophe \ et 
» aussitôt après, les centres moteurs possèdent une excita- 
)) bilité variable : avec les sensations agréables l'impulsion 
)) motrice est moindre, avec les sensations désagréables elle 
)) est plus grande. )) De ce même avis enfin était Bain, quand 
il disait que la fonction propre de nos facultés actives est de 
détourner la douleur, de conserver et de reproduire le plaisir, 
et quand il ramenait à cette fin unique tous les mobiles 
différents qui nous font agir. 

Par eux-mêmes les motifs n'ont aucune influence sur la 
volonté. La comparaison des motifs à des poids que l'on 
placerait sur les plateaux d'une balance et dont le plus lourd 
ferait pencher le fléau dans un sens ou dans l'autre, est on' 
ne peut plus inexacte. Cependant la volonté n'est pas non 
plus indéterminée dans le sens où l'entendaient les partisans 

* Preyer. L*Ame de VEnfant. Trad. de Varigny. 
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du libre arbitre : si elle choisit Tun ou l'autre motif, c'est 
qu'elle a, comme on dit, ses raisons, mais ces raisons lui 
viennent d'elle-même et non pas du dehors. 

Entre les différents états de conscience qui se présentent 
à titre de buts également possibles, pourquoi l'un est-il choisi 
de préférence à tous les autres ? C'est précisément le caractère, 
c'est-à-dire l'ensemble de nos inclinations, de nos tendances 
qui l'explique. Si tel état de conscience est accepté, tel autre 
exclu, c'est qu'il y a entre le premier état et la somme des 
tendances qui constituent le moi une certaine affinité, et c'est 
qu'il y a au contraire antagonisme entre le second état et ces 
mêmes tendances. Sont donc rejetés les motifs qui répugnent 
à nos secrets sentiments, à nos désirs, acceptés ceux qui leur 
agréent. Il y a entre les motifs et nos tendances une sorte 
d'attraction ou de répulsion analogue à celles qui expliquent 
les diverses combinaisons de la chimie. L'horreur pour un 
crime qu'on nous proposerait, n'est autre chose, dans le sens 
vrai du mot, qu'une répulsion violente. Au contraire l'enthou- 
siasme pour une idée est comme un soulèvement de l'être 
tout entier vers cette idée dans laquelle il se reconnaît. 

Comment va s'opérer maintenant cette réaction? Elle est 
une adaptation de l'individu à des conditions plus ou moins 
complexes ou variables. Quand ces conditions sont très 
simples et toujours les mêmes, l'individu réagit d'une façon 
automatique. Lorsqu'elles deviennent plus complexes et plus 
variées, l'adaptation met à se faire un certain temps. C'est 
alors le moment bien connu de la délibération. La délibéra- 
tion se termine par un choix et, dans ce choix, c'est encore le 
caractère qui s'exprime. 

C'est donc le caractère et non, comme on le croit géné- 
ralement, l'intelligence qui^ dans la résolution, apprécie les 
motifs. « C'est du caractère, dit le docteur Le Bon *, que 
» dépend notre conduite sous l'influence des motifs, c'est-à- 

1 f}' Le Bon. Revue philosophique (t. IV, p. 496). 
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)) dire noire volonté... Suivant que Fiadividu sera énergique 
» ou fail)le, émotionnable ou pon» bon ou méchant, avec nae 
)) intelligence égale et en présence de inoU{s> égaux, sa 
)) coqduUe sera tout autre. » Il arrive souvent que l'intel- 
ligence se fasse à cet égard illusion. Nous prenons une 
résolution, nous agissons, puis ensuite nous donnons après 
GQup le3 motifs dç notre icppduite. Nous nous représentons 
alors Iqs motifs pufenient intellectuels qui nous ont paru 
nous guider. En réalité ces motifs n'ont pas eu la moindre 
influence sur nos déterminations. Ce qui nous a déterminé, 
cç sont ^ps sentiments et np^ penchants. Ces sentiments et 
ces pendiants ont lutté' les uji^ coi^tre les autres*, piiiis ils se 
sopt concertés et groupés 3aiis aucune intervention delà 
raison. De celte lutte nous ne connaissons que le résultat, qui 
s-jest mçn^jfesté par un accord. 

f^ G'e&t que le moi,'c'es|;à-d>rer,la perspnne sentante, agi^- 
sai[nte'.çl pensante, veut TunUé. Vivre, pour lui, c'eçt se faire 
et il revendique tous ses apjes. Il pe peut admettre -que 
paraisse émaner de lui quelqup; chose qu'il n'ait pas voulu. 
Aussi .s'eflorce-t-il rte ge prouver , à lui môme et de ,prpuver 
aux autres la rationnante de S9 conduite, ^ien que la raison 
n'datervienne guère dansla plupart de nos réaolqlionçet de 
njft^ acteç, nou$ ne sommqs jamai3 ^en peine, upe fois ces 
résolutions prises, une fois ces ^acies accomplis, de les justifi^. 
Ni3ius: avons tpus la prétention. d'être guidés par,(ie^ captifs 
pui'j[3ment rationnels, alors que, 1^ pluipart du temps, ^c'ast 
uniquement notre sensibilités ce: sont nos incliuatiouset aos 
tendances qui nous guident. . * , : . , ; 

Parfois, cependant, bien que moin^souyçnt qu'on ne Iç 
piense, Da délibération précède rajG.te;n)ais, mëmedan9€e cas, 
c'»st le sentiment, c'est l'inclinc^tion, non ridée qui nop^ fait 
agip. C'est Tidée, il e3t vrai, . qui permet aux sentii^ents de 
s'ongatiiser^ de se grouperj;Mais si le^ tendances et le§,s,enti- 
ments s'organisent, c*est en vertu de la force qui leur est 
inhérente, non de feelle qui leur vient de l'idée, « Folles nu 
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» sensées, dit Maud$ley S dos croyances ne sont pas le produit 
» de nôtre raison ; elles ont leur racine dans cette partie de 
» nous-mêmes qui est inconsciente et dont nos sentiments 
» révèlent Tétat. G*est aussi des sentiments que naissent les 
» impulsions à l'action, la fonction de Tintelligence, comme 
» celle du timoûnier qui est à (a barre n'étant que régula- 
» Irice. )) 

L'office de l'idée est simplement, comme on le voit, de 
fournir une règle à ls\r volonté, (^'idée, qui provient de nos 
puissances sentimentales, se pose à part, et, une fois posée, 
devient un centre autour duquel ces mèpies puissances vien- 
nent se grouper et s'unir. Ces puissances, ainsi réunies, par le 
fait même de leur union et de la conscience qui les enveloppe, 
acquièrent une force qui leur permet de lutter centre les 
tendances antagoirîstes d^une façon plus ef &ca<^e. Mais la 
CQDëcience qui les ^cconip^rgne et l'idée qui les réunit «n un 
faisceau n'en sont pas moins d'une nature différente de la 
leur. L'idée, la représentation n'est qu'un guide ; elle n'est 
acceptée par leà tendances que si^elles^ci la reconnaissent 
cotnme leur étant conformes, de sorte qne, en dernière ana- 
lyse; ce sont les tendances qui décident, et non paâ l'idée.. . 

La conclusion de ce cliapitre^conime du précédent, est 
donc bien que l'intelligence doit être exclue du ca[ractère. 
Nous ne Voudrions pas cependant être acéosé'de scinder, 
d'amputer la naturô humaine et de vouloir lui enlever ce qui 
fait qu'elle est èlle-môme. Le soin que nous avons prisr au 
coBttaire de' montrer le' lien de ses diQirentes' facultés 
protesterait d'ailleurs contre une telle interprétation. 11 
a'en reste ' pas moins prouvé, sémble-t-il, qua c'est dans 
nôtre façon particulière de sentir et de réagir que notre 
oaraclère se manifeste. Sans doute l'espèce humaine possède 
^a.ijiiiarq^e distinclive qui l'élève infiniment au-dessus 'des 
espè/[^es animales,'et cette marque distinctive est pnécisémènt 

* Mjulsloy. Le crime et la fqlie. liiico ludion^, j r; ,,^ [; '.. ! !.'. 
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la raison. On pourra objecter aussi que, si Thomine réagit 
souvent d'une façon en quelque sorte mécanique, il peut 
réagir également d'une façon qui lui est propre, et que c'est 
dans ce cas seulement qu'il est vraiment homme. II faut bien 
convenir, d'autre part, que les cas où l'homme n*agit qu'après 
mûre réflexion sont rares, qu'il n'est lui-même dans la 
plupart de ses actions qu'un automate bien réglé, que l'habi- 
tude et Tinslinct jouent dans sa vie le plus grand rAle, qu'il 
croit bien souvent vouloir ce que veulent pour lui, sans 
intervention de la raison, ses inclinations, ses passions, 
et que, même lorsque la raison intervient, c'est encore néan- 
moins son caractère qui s'exprime. Vouloir c'est affirmer^ 
nous le voulons, mais c'est affirmer pratiquement et si dans 
le sentiment nous voyons la volonté naissante, dans la volonté 
nous retrouvons le sentiment éclairé par la réflexion. Quant 
à la faculté de raisonner prise en elle-même et se détachant 
pour ainsi dire du rameau commun, nous la considérons 
comme un épanouissement ultérieur et, si Ton veut, supé- 
rieur en un sens de la nature humaine, mais en la distin- 
guant, comme elle s'est elle-même distinguée, de aos facultés 
activés qui sont au fond sensibilité et volonté, nous ne faisons 
que reproduire l'ordre de la nature. 

Ainsi donc Ton peut dire que la pensée rentre dans le 
caractère, s'il s'agit du jugement pratique, qui n'est pas 
d'ailleurs autre chose que la volonté qui s'affirme, mais on 
ne peut le dire, s'il s'agit du jugement théorique qui spécule 
sur des idées pures et indépendamment de l'action. Il est 
pour nous plusieurs façons de nous adapter au monde dont 
nous faisons partie : nous pouvons nous y adapter physique- 
ment en vue du plaisir ou de Tutilité, moralement en vue du 
bien et du beau, intellectuellement en vue du vrai. Ce dernier 
mode d'adaptation est encore une réaction de la personne, 
mais ce n'est plus une réaction proprement individuelle, car 
la science est, au contraire, l'absorption des personnes dans 
l'unité de son objet qui est universel. 
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Si, par coQséqueDt, la pensée peut être considérée comme 
faisant partie du caractère, ce n'est jamais que dans la 
mesure où elle a en vue la pratique et elle est, dans ce cas, 
subordonnée à la sensibilité et à la volonté : elle est, comme 
s'expriment les mathématiciens, fonction de ces deux facultés. 
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CHAPITRE IV 



L'Émotion et la Passion. 



L'émotion et la passion étant les deux grands ressorts de 
notre vie affective et volitionnelle, nous voudrions examiner 
dans ce chapitre quelle en est la nature, en quoi elles diffèrent 
et en quoi aussi elles se ressemblent. 

« Toute chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persé- 
» vérer dans son être. » Ainsi s'exprime Spinoza dans la 
lll« partie de l'Ethique. L'âme a de plus conscience de son 
effort, et Vappétit (appetitus) accompagné de conscience est 
ce qu'on appelle le désir. Tout ce qui est favorable à la con- 
servation, à l'accroissement de notre activité nous paratt 
bon et provoque en nous le plaisir : ce qui lui est défavorable 
au contraire nous apparaît cpmme mauvais et provoque en 
nous la douleur. Ni le plaisir ni la douleur ne peuvent être 
définis, car définir un terme c'est faire rentrer l'objet qu'il 
exprime dans une claèse supérieure, et le plaisir et la douleur, 
étant des faits ultimes de notre sensibilité, ne peuvent rentrer 
dans aucun genre. Comment d'ailleurs les définir, si ce n'est 
en les ramenant à des concepts, ce que seuls les intellec- 
tualistes pourraient faire. Pour nous le plaisir et la douleur 
ne sont donc, ni des idées inadéquates et confuses, ni une 
sorte d'obscur jugement exprimant l'approbation et la désap- 
probation et dans lequel le sujet n'aurait pas encora pu se 
distinguer du prédicat. 
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I. — Provoqués par une cause non plus physique mais 
morale, le plaisir et la douleur deviennent la joie et la tris- 
tesse. La joie répond à un accroissement de la vie physique, 
la tristesse à une diminution. L'une et Tautre supposent, 
il est vrai, Timagination, mais toutes deux sont accompagnées 
des mêmes modificafîons dans l'organisme que le plaisir 
physique et la douleur, et, d'autre part, l'insensibilité morale 
peut comme l'insensibilité physique résulter d'un désordre 
physiologique. 

Le plaisir et la douleur physiques sont des sensations, la 
joie et la tristesse sont des sentiments. Or, ceux-ci compren- 
nent deux groupes : les passions et les émotions. 

Par quoi est caractérisée l'émotion? « Ce mot, dit Mauds- 
» ley *, est une induction résumant l'expérience du genre 
» humain ; et le mot commotion, jadis en usage pour désigner 
)) ces phénomènes, exprimait ce fait encore plus clairement. )> 
L'émotion est, en effet, comme un choc que produit en nous 
une idée ou un sentiment, et ce choc est immédiatement 
suivi d'un soulèvement de l'être tout entier. Aussitôt que le 
choc s'est produit, des profondeurs les plus cachées de la vie 
psychique et organique, surgissent un nombre infini de sen- 
timents, de tendances, de souvenirs, d'idées, d'images qui 
viennent se fondre en une impression totale, résultat de tout 
ce travail, de cette intime élaboration, et l'émotion est 
d'autant plus forte que sont plus nombreux ces états et que 
plus grande est leur intensité. La condition nécessaire à la 
production de l'émotion est donc la possession d'un système 
nerveux riche et complexe, d'une certaine instabilité et dans 
lequel se soient enregistrées un grand nombre d'impressions 
personnelles et surtout ancestrales, capables de s'éveiller 
synergiquement, d*accourir au premier appel. En vertu de ce 
que Bain appelle la loi de diffusion, l'impression initiale ((ui 
sert de point de départ à l'émotion a tôt fait de se répandre 

* Maudsky. Physiologie de l'Esprit. Cbap. VI. 
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dans tout roi^anisme, où elle provoque toute une série de 
réactions à la fois physiologiques et psychiques. L'émotion * 
est comme une clameur qui s'élève de tous les points de 
l'organisme, c'est un accord où toutes les consciences qui 
constituent l'individu total vibrent à l'unisson. 

Est-il vrai maintenant, comme le prétendent W« James et 
Lange, que l'émotion ne soit que la conscience de tous les 
phénomènes organiques qui l'accompagnent? Nous pensons 
plutôt, avec Spencer et Wundt, que l'émotion doit être consi- 
dérée comme étant l'événement total, qu'entre les deux séries 
de phéQomèaes qui se déroulent il n'y a qu'un rapport de 
concomitance et non pas de cause à effet. Cela dit, nous ne 
craindrons pas d'iusister sur les conditions physiologiques 
de l'émotion, puisque aussi bien, comme nous le verrons, le 
matériel de l'émotion est sensiblement le même que celui de 
la passion. 

Les différents organes des sens (vision, ouïe, olfaction, etc.) 
ont chacun leur représentant dans la substance grise des 
circonvolutions cérébrales. On ne peut pas dire de même 
qu'il y ait dans le sensorium un centre spécial pour chaque 
émotion, mais le cerveau n'en est pas moins en rapport avec 
tous nos viscères. Chacun des organes internes envoie sa 
contribution à la conscience générale et toute manifestation 
de l'activité viscérale se traduit dans les centres nerveux 
supérieurs. «Il n'est pas dans le corps, dit Maudsley S un 
» seul organe qui ne soit en relation intime avec le cerveau au 
)) moyen de ses fils de communication nerveuse ; qui ne soit, 
» pour ainsi dire, en correspondance spéciale avec lui au 
)) moyen de fibres intermédiaires; et qui, par conséquent, 
» n'affecte plus ou moins manifestement, plus au moins spé- 
» cialement, la fonction du cerveau en tant qu'organe de 
)) l'esprit. Ce n'est pas assez de rappeler que les palpitations 
)) du cœur peuvent causer de l'anxiété et de l'appréhension et 

* Maudsley. Le crime et la folie. latroduction. 
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» que les désordres du foie engeudrent facilement des idées 
» noires ; il y a de bonnes raisons de croire que chaque organe 
» a sur la constitution et la fonction de l'esprit son influence 
» propre, une influeoce spécifique encore impossible à déter- 
» miner scientifiquement parce qu'elle s'exerce sur cette vie 
» mentale inconsciente qui est la base de toutes les pensées 
» et de tous les sentiments dont nous avons conscience. •• 
» La sympathie physiologique est si étroite entre toutes les 
» parties associées dans la composition du corps, que, pour 
» l'étude physiologique de l'esprit, il est nécessaire de l'envi- 
» sager comme uae fonction de tout l'organisme, comme 
)) embrassant toute la vie du corps. » 

Or, de même que les sensations visuelles, auditives, olfac- 
tives, etc. qui nous viennent du dehors sont spirltualisées, 
transformées, subtilisées dans les centres de l'idéation, de 
même les impressions affectives qui nous viennent des 
organes internes subissent dans la substance grise des hémis- 
phères cérébraux une élaboration appropriée. Réduit à ses 
seules forces, le cerveau ne produirait pas l'émotion; la matière 
qu'il transforme, qu'il travaille par son action propre, lui 
vient des organes. Le siège des émotions est sans contredit 
le cerveau et Bichat se trompait en soutenant que le « cerveau 
» n'est jamais affecté par les passions, qui ont pour organe 
» exclusif les organes de la vie interne. » Il n'en est pas 
moins vrai que chacun de nos organes iaternes, par l'action 
quHl exerce sur le cerveau, contribue à donner à l'émotion 
ce qu'on peut appeler sa coloration. 

En tant que phénomène physiologique, l'émotion résulte 
donc d'une sorte de collaboration du cerveau et de nos 
organes internes. Mais c'est surtout le cœur, centre de la vie 
végétative, qui se trouve avec le cerveau dans un rapport 
incessant d'action et de réaction. Aussi n'est-il pas étonnant 
que l'on ait si souvent considéré le cœur comme le centre de 
la vie affective. La pâleur du visage ou une rougeur subite 
n'accompagnet-elle pas souvent l'émotion et, si l'émotion 
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est trop violente» ne provoque-t-elle pas la syncope? D'autre 
part l'union intime de Testomacet du cerveau nous apparaît 
dans la mélancolie, la neurasthénie, l'hypocondrie et l'on sait 
que l'état mental des diabétiques varie suivant la quantité 
de sucre que contient le sang. 

Si les organes internes agissent sur le cerveau, le cerveau 
de son cdté agit sur les organes internes, comme les troubles 
cardiaques produits par l'émotion nous le prouvent. C'est au 
moyen du nerf-vague ou pneumo-gastrique que le cerveau 
augmente ou diminue la rapidité des mouvements du cceur, 
la fréquence de la respiration et qu'il influe sur les sécrétions 
ainsi que sur les mouvements de l'estomac et des intestins. 
Ainsi donc l'énergie nerveuse qu'accumule l'émotion dans 
les cellules cérébrales peut se décharger sur les organes 
internes. Elle peut également suivre la voie des organes 
externes, et sa marche, comme le remarque H. Spencer, est 
toujours la même dans ce cas : elle affecte les muscles (( en 
)) raison inverse de leur masse et du poids des parties aux- 
» quelles ils s'insèrent », c'est-à-dire -qu'elle aBecte succes- 
sivement les muscles de la voix, les muscles grêles de la face, 
puis ceux des bras, des jambes, etc. Enfin l'énergie nerveuse 
peut suivre une troisième voie : au lieu de se répandre dans 
la zone motrice du cerveau, elle peut se renfermer dans la 
sphère de l'idéation^t^ au lieu de se manifester par des actes, 
s'exprimer par des idées et par des sentiments. 

11. — Le moi n'étant pas autre chose que la somme de ses 
tendances, il s'ensuit que l'émotion ne se distingue pas du 
moi ému. C'est, il est vrai, un objet du dehors qui provoque 
en nous l'émotion, mais cet objet n'en est que la cause occa- 
sionnelle et non efficiente, et c'est dans le moi, dans sa nature 
{nlime que réside la cause véritable. Le même objet peut 
provoquer dans diverses sensibilités des émotions différentes 
ou même n'en provoquer aucune. Le pouvoir que nous possé- 
dons d'être ému vient de nous, exclusivement de nous» 
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«t notre être tout entier, corps et âme, e»t dans i'émotiou. 

L'émotion est donc bien l'expression de notre nature. L'en- 
semble de nos dispk>sitions donne au moi une certaine teinte 
"générale, qui est le composé extrêmement complexe d'un nom- 
bre infini de nuances, et dont nous revêtons pour ainsi dire les 
objets avec lesquels nous sommes en rapport. C'est ainsi que, 
sortant des limites circonscrites de J'organisme, notre person^ 
naiitése répaud, s*épancho au dehors et qu elle façonne à son 
image la réalité extérieure. 

Ainsi, même quand elle ne se manifeste pas, Témotion 
existe, tout au moinsà l'état de tendance, dans l'individu. Elle 
apparaît alors à la conscience sous la forme d'un sentiment 
plus ou moins vague. Tel, par exemple, le sentiment si puis- 
sant de l'amour qui envahit l'âme de l'adolescent à l'époque 
de la puberté. La révolution physiologique qui s'accomplit 
dans l'organisme à cette époque de la vie s'accompagne, se 
double, peut-on dire, d'une seconde révolution dans la sphère 
des sentiments. Non seulement les tendances, mais aussi les 
idées prennent alors une nouvelle orientation. C'est proprement 
l'époque du rêve et de la poésie. Tout-à-coup l'adolescent se 
trouve envahi, pénétré d'un trouble inconnu. Il aime, mais 
sans objet déterminé : avant d'aimer quelqu'un, il éprouve le 
l)esoin d'aimer. C'est le Chérubin de Beaumarchais qui aime 
toutes les femmes, embrasse Suzanne, adore la comtesse. 
<i Son cœur soupire, dit M. Sarcey *, ses yeux s'allument, 
1) son^sang pétille, tout son être frémit de désirs ; il est là à 
» travers les senteurs du printemps, il est là avec ses 
ï) narines fraîchement ouvertes à la puberté : c'est Vodor di 
» femina qui le mène et l'entraîne avec violence vers l'éternel 
)) féminin. » 

La tristesse et la;ote étant les deux modes les plus géné^ 
raux de nos émotions, c'est par suite de nous-mêmes que 

^ Francisque Sarcey» Conférence faite à VOdéon, le il avrU 18^, sur 
4e Mariage de Figaro. 

Ribéry. — 4. 
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procèdent ces deux senlimeuts. Ce n'est pas seulement Tétat 
du ciel qui colore pour nous les objets de nuances diverses et 
nous les lait paraître diflérents, c'est encore et surtout l'état 
de notre âme, portée à la tristesse ou à la joie. L'âme a ses 
variations atmosphériques, comme le ciel; mais, de môme que 
celui-ci a pour chaque région une certaine manière d'être 
permanente, de même aussi nous portons avec nous et en 
nous notre climat moral» qui nous fait apparaître la réalité 
telle ou telle et qui transfigure à nos yeux les objets et les 
événements. 

Il serait exagéré sans doute de soutenir que nous soyons 
en proie, lorsque le sentiment s'éveille en nous, à une sorte 
d'hallucination. Le milieu avec lequel le sujet sentant est en 
rapport a,lui aussi, une certaine détermination qui influe sur 
la production du sentiment. Mais la réponse de notre sensi- 
bilité à une sollicitation extérieure n'est jamais qu'une 
adaptation. L'équilibre de nos tendances se trouve à chaque 
instant rompu et à chaque instant se reforme, et cet équilibre 
dépend de la nature, du nombre et de la force des tendances. 
Chaque état nouveau de notre moi est la conséquence de 
l'état qui précède, et tous ses états successifs ne sont en 
somme que les diflérents modes sous lesquels les puissances 
qu'il renferme se développent. Chaque sensibilité, de même 
que chaque intelligence, réfléchit donc le monde à sa 
manière. On a remarqué combien les associations d'idées de 
divers observateurs, placés devant le même objet, sontdiflé- 
rentes. Il en est de même des associations bien autrement 
complexes que forment entre eux nos états affectifs. Toute 
l'attention, dans le premier cas, se porte exclusivement sur 
une partie de l'objet, qui est déterminée par l^s habitudes 
de l'esprit et par la pâture des idées. Tout Teffort de notre 
sensibilité, dans le second, se concentre en un point, qui est 
fixé par la manière d*être habituelle de nos sentiments. 

L'optimisme et le pessimisme, comn^e on le voit, sont 
bien moins des conceptions opposées de l'intelligence qu'ils 
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ne sont des points de vue contraires de notre sensibilité. Les 
idéalistes prétendent que nous créons le monde, par cela 
même que nous en prenons connaissance. C'est bien plutôt 
la sensibilité qui crée le pionde et qui lui donne l'aspect 
tragique ou plaisant, triste ou riant sous lequel il nous 
apparaît. 

111. — Nous savons ce qu'est Vémotion. Nous avons à nous 
demander en quoi elle se distingue de la passion. 

On semble assez disposé aujourd'hui à abandonner ce der- 
nier terme et à lui substituer comme plus compréhensif le 
mot émotion. Certains psychologues, néanmoins, le conser- 
vent et il leur sert généralement à désigner rémolion violente. 
James Sully considère l'émotion comme un genre dont 
Taifection et la passion sont des espèces, l'aSection étant une 
disposition émotionnelle fixée et la passion étant la forme 
violente de l'émotion. La passion réunit selon nous ces deux 
caractères, c'est-à-dire qu'elle est à la fois violente et dura- 
ble, et par là elle s'oppose à l'émotion, qui est modérée et 
I>assagère. 

Que l'émotionsoitpassagère, c'est ce qui résulte immédia- 
tement de sa nature. Nous avons vu, en eflet, qu'elle est un 
phénomène momentané qui se produit à la suite d'une exci- 
tation. Mais, supposons que l'émotion se fixe et devienne un 
état permanent du sujet, supposons que, de plus, elle attei- 
gne un degré d'intensité supérieur, et ce sera la passion. 
« L'émotion, dit Kant *, est comme une ivresse qui se cuve; 
» la passion comme une démence de plus en plus profonde. » 
Cette comparaison nous fait comprendre comment se tiennent 
et s'enchaînent ces deux caractères : l'intensité et la durée. 
L'émotion peut être très intense, mais elle atteint presque 
aussitôt son apogée et s'efface bientôt après. La passion au 
contraire ne fait que s'accroître et s'incruste de plus en plus 
dans l'organisation inorale de l'individu. En d'autres termes, 

* Kant. Anthropologie. Livre III. 
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rinteusilé delà passion est stable, tandis que celle de rcraotion 
est précuire. Aussi, est ce delà passion, bien plus encore que 
de rémolioii,que Ton peut dire qu'elle s'empare de l'individu 
tout eniier. L'individu, avons-nous dit, pendant le temps 
qu'il est ému^ ne peut être distingué de son émotion. Il est 
permis de dire, cependant, que l'émotion passe, tandis que 
rinvidu reste. On ne ])eut le dire de la passion, qui accompagne 
constamment Tindividu. C'est ainsi que l'avare^ par exemple, 
est toujours avare. 11 peut avoir sans doute et il a d'autres 
sentiments, d'autres passions; mais, dans toutes les circons- 
tances de la vie qui se rapportent de près ou de loin à son 
vice^ il le manifeste. De même celui qui est en proie à la 
passion de la haine prend son temps et ne fait que penser 
à son ennemi. 

D'où il suit que l'inlensilé ne sufTit pas pour constituer 
la passion, mais que doit s'y joindre la durée. La passion est 
dans l'ordre de la sensibilité ce que dans l'ordre de l'intelli- 
gence est l'idée fixe. Mais, de toutes les passions, celle qui 
révèle le mieux son caractère, à la fois violent et durable, 
est celle de l'amour. Avant de devenir passion, nous 
l'avons vu, l'amour est une émotion. Celte émotion peut êti-e 
violente, mais tant qu'elle manque de durée, elle exprime 
])ar là que son degré réel d'énergie n'est relativement que 
modéré. Que l'amour, au contraire, s'établisse à demeure 
dans une âme, il manifeste par là même une énergie intense 
et alors seulement on peut l'appeler véritablement passion.* 

Si la passion n'est que l'émotion prolongée, elle doit 
avoir avec celle-ci certains caractères communs et notamment 
produire les mêmes illusions. On a vu comment nous colo- 
rions les objets des reflets de notre émotion. A bien plus^ 
forte raison cela est-il vrai de la passion. Celui qui est 
amoureux, par exemple, ne peut voir dans l'objet aimé que 
ce que sa passion lui fait voir. De là les illusions de Tamour 
si souvent rappelées. « Celui qui aime peut encore y voir, 
» mais l'amoureux fou est nécessairement aveugle sur les 
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» défauts de Tobjet aimé, bien que huit jours aprèa le 
» mariage, il recouvre ordinairemeut la vue. » Qui dit cela? 
Ce D'est pas Schopenhauer, dont il semble que Ton recon- 
naisse ici la note humoristique, mais c'est Kant. Apparem- 
ment Tifees/e de Molière, qui voyait tous les défauts de 
Cétùnèney n'était qu'amoureux, mais n'était pas amoijrreux 
fou. 

Comme l'émotion, dont elle dérive, la passion est donc à la 
fois perspicace et aveugle. Elle est perspicace en ce sens que, 
portant toute son attention sur un objet déterminé, elle en 
voit nécessairement, elle en grossit même tout le détail. 
Elle est aveugle, aii contraire; en ce qu'elle néglige et omet 
tout ce qui ne flatte pas l'objet de son désir. Et, non seule- 
ment la passion dirige le cours de nos pensées, mais elle 
dirige nos actes. Aussi la passion éstrelle bien dans le sang, 
dans les nerfs, dans les muscles, dans toute la personne de 
celui qui en est possédé. ! 

IV, — L'émotion et la pas^sion, comme on vient de le voir, 
sont les mêmes dans leur essence intime et clans leur3 cpudi- 
étions physiologiques : elles diffèrent en ce que l'émotion est 
passagère et relativement modérée, tandis que la passion «st 
duvfible et possède un ilegré ôHntensité supérieur. Or, de ce 
4puble caractère, il en résulte d'autres que nous allons avoir 
:â^ définir. , - 

' Le premier que nous rçncontrpns esi\a stabilité de Iqi pas- 
sion qui s'oppose à VinsUibilité de Témotion. On pourrait 
(mé!a>e presque dire, en ui^ sens, que la passion et i'éuiQtipn 
s'pj>l>psent terme pour terme Tune à Taulre, qu'elles ne peu- 
vent se trouver réunies, que là oii il y a beaucoup d'émolion, 
I MiY a ordinairemept peu, de pias^ion^et que la passion, d'autre 
part, semble exclure rémotion. De là, uue extrême mobilité 
c\ie? celui q|ii est surtout doué d'émptipn pt, ai^ coûtraire, 
(le renléternenl, de l'opiniàtrelé chez celui que domipe la 
passion. Le Français, parexemple, très impressionnable, est 
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aussi très mobile, tandis que ritalien ou TEspagnol couve sa 
veDgeance et, comme dit Kant : « s'opiaiàtre dans son amour 
» jusqu'à talréuésie ». 

L'émotionnel est donc, en un sens, plus soumis que le 
passionné à Tinfluence des circonstances extérieures : il est, 
en quelque sorte, plus plastique et plus malléable. Sans doute 
le passionné lui-même n'échappe pas à cette influence» et il 
nous sera donné de rencontrer, même dans ce groupe, des 
instables. Mais si les circonstances, le milieu, la volonté 
d*dutrui peuvent agir sur Fun et sur l'autre, c^est d'une 
manière différente. Tout en étant très personnelle aussi, la 
réaction de Témotionnel est» si Ton peut dire, moins indivi- 
duelle que ne l'est celle du passionné. L'émotionnel subit 
facilement Tempreinte des circonstances, tandis que le pas- 
sionné leur impose plutôt la sienne. Aussi est-ce le système 
sensitif qui est surtout développé chez le premier, tandis que 
le système moteur l'est plus particulièrement chez le second. 

De ce qui précède il résulte que le passionné sera, plus 
que rémolionnel, un volontaire ; ce qui ne veut pas dire qu'il 
soit toujours et nécessairement doué d'une volonté forte. Il y 
a des faibles parmi les passionnés comme parmi les émo- 
tionnels. ^ Mais, alors que Témotionnel subit l'influence du 
milieu sans opposer la moindre résistance, le passionné au 
contraire réagit, et souvent même avec une violence d'autant 
plus grande, que plus faible est sa volonté. Le passionné peut 
se laisser conduire par les événements, mais ce n*est que 
lorsqu'il croit les diriger, qu'il leur obéit de bonne grâce. C'est 
parmi les passionnés, non parmi lés émotionnels, que l'on 
rencontre ce caractère, si commun et si souvent décrit, qui ne 
peut souffrir la contradiction, mais qui prend constamment 
en revanche le contre-pied de l'opinion d'autrui, et qu'on 
nppelle le caractère contrariant. 

Être volontaire, dans le sens que nous venons d'indiquer, 
c'est donc tout rapporter à soi, c'est vouloir imposer sa 
personnalité, en un mot c'est être égoïste. Végoisme, l'amour 
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de soi, est en eflet le fond de toute passion^ comme Val- 
truimie^ Tamour des autres, est le fond de toute émotion. 
Que Ton considère les diverses passions* Tamburde la gloire, 
de la richesse, des honneurs, ràmôiir même de la patrie» de 
la famille, sous chacune d'elles, La Rochefoucauld a raison, 
se dissimule Tégoïsme. Màid, là où le profond inoraliste 
s'est trompé, c'est quand il a cru voir que la passion était le 
tout de l'homme, et quand il n^a pas' su distinguer: cette 
dernière de l'émotion. Celle-ci est, en effet, tournée vers le 
dehors, autant que la passion l'est vers le moi. Que kiaus 
soyons profondément émus à la vue d'une infortune immé- 
ritée, que nous soyons transportés et ravis h l'audition d'une 
symphonie qui nous charme, que dans un élan véritablement 
patriotique nous volions à la défense du drapeau, toutes les 
fois, en un mot, que sans aucun calcul, sans aucune vue 
d'intérêt, soiis l'empire de l'émotion, nous sortons en 
quelque sorte de nous-mêmes, dans tous les cas de ce genre, 
disons-nous, quelque rares qu'ils puissent être d'ailleurs, 
nous quittons la sphère de l'égoîsme et nous entrons dans 
celle de la sympathie. 

Mais ici nous rencontrons une difficulté. Nous avons en 
effet distingué antérieurement des sentiments égoïstes et des 
sentiments sympathiques, et nous avons d'autre part présenté 
les sentiments comme un genre, dont l'émotion et la passion 
sont les espèces. D'où il semblerait résulter que les senti- 
ments égoïstes sont des passions et que les sentiments 
altruistes sont des émotions, et nous aurions ainsi une nou- 
velle manière de distinguer la passion de l'émotion. A ce 
compte, Tamour de la volupté, de la richesse, des honneurs 
seraient des passions, tandis que l'amour de la famille, de la 
patrie, l'amour du vrai rentreraient dans l'émotion. Mais, 
alors, que devient notre distinction, d'après laquelle la passion 
n'est autre chose que l'émotion à la fois durable et intense? 

Que les sentiments qui ont pour objet l'amour du moi 
soient des passions, il n'y a, semble-t-il, sur ce point nulle 
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difficulté, car^ même chez les natures les mieux douées, l'BOiour 
du moi possède toujours Tinteusité et la durée, et quaut aux 
seiitiments désiptéressés, Ton peut dire qu'ils sont toujours 
rares et passagers. L'état naturel, normal et presque perma- 
nent de rhômme, comme de tous les êtres vivants, est Tamour 
qu'il se porte à lui-même et ce u'est qu'à de rares intervalles 
qu'il s'élève sur ces sommets où il peut lui'^méme s'oublier. 
Les momeflts où l'bomme est prêt à se dévouer à une noble 
cause, à une idée, non par ambition personnelle, mais par uu 
effet du seul amour qu'il porte à cette Idée, à cette cause, ces 
moments, disons-nous, sont courts et ne se répètent que 
rarement. C'est pourtant seulement dans ce cas que l'émotion, 
dépouillée de tout élément étranger, nous apparaît tput^ fait 
pure. Sans doute, alors l'émotion est très intense, mais, à 
cause même de cette intensité, elle dure peu, et c'est même 
pour cela que nous avons dénfé à l'émotion, pour l'accorder 
à la passion, l'intensHé réelle. Aussi Témotion disparaît-elle 
bientôt ou devient-elle passion. Dans ce cas, en même temps 
qu'elle devient plus durable, l'émotion change de nature et, 
perdant peu à peu de sa pureté, ellç se transforme en un 
sentiment plus complexe. C'est alors surtout qu'apparaissent, 
pour se combiner avec le sentiment fondamcsntal, tous ces 
éléments adventices que nous signalions dans un chapitre 
précédent. 

On voit par là combien l'émotiop proprement dite est riare 
etque,leplus souvent, elle est accompagnée de passion. Aussi 
n'y a-t-il pas de caractères qui soient purement émotionnels, 
pas plus d'ailleurs qu'il n'y a de caractères purement pas- 
sionnés. Mais la passion domine chez les uns, tandis que 
l'émotion dominé diez lesautres. On peut ajouter que, même 
chez les caractères émotionnels, la passion est rarement à l'état 
pur. Les sentiments de l'émotionnel lui-même sont complexes; 
mais, eh vertu de la prédominance du système sensitif, c'est 
rémotion qui donpe sa nuance au caractère émotionnel, de 
même que, tn vertu de la prédominance du système moteur. 
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c'est la passion qui la donne an caractère passionné. C'est ainsi 
que, en vertu de leur constitution à la fois oi^anique et 
psychique, les uns sont plutôt portés à Tégoïsme et les autres 
à la sympathie, et, comme Tégc^sme se manifeste surtout] par 
les sentiments énergiques, la sympathie par les sentiments 
tendres, cela nous fournit un dernier trait qui complète 
Tétude comparée que nous venons de faire de la passion et 
de rémotion. 
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L'Élément intellectuel. 



L*étude que nous veaons de faire de l'émotion et de la 
passion nous servira de fil conducteur pour la classifi- 
cation des caractères. Suivant que Témotion ou la passion 
dominera, et suivant leur degré d*întensité, suivant qu'elles 
se combineront, ou môme qu'elles seront absentes Tune et 
l'autre, nous serons en présence de tel ou tel genre. 

Il nous reste maintenant à indiquer Tefiet produit par 
l'apparition du facteur intellectuel. Nous avons démontré 
que cet élément, en ce qui concerne le caractère, n'était que 
secondaire. Il dépend en eSet de notre sensibilité et non 
notre sensibilité de lui, et ce n'est pas seulement son degré 
qui en dépend, mais plus encore sa nature. 

S'il est vrai, comme nous l'avons dit, que les idées sont 
des résidus d'impressions, il s'ensuit que telles impressions 
laisseront nécessairement telles idées. Suivant que nous 
sommes doués d*une sensibilité plus ou moins vive, plus 
ou moins délicate, et suivant qu'elle est orientée dans telle 
direction ou dans telle autre, nos impressions et par suite 
nos idées sont différentes. 

Suivant la nature de notre sensibilité, d'autre part, l'idée 
pénètre plus ou moins profondément en nous. Les uns ne 
pensent guère que des mots, les autres pensent des idées 
abstraites, d'autres enfin des sentiments ou des images. 
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Suivant la richesse de notre sensibilité, l'idée s'accompagne 
d'un nombre plus ou moins grand d'impressions latentes, 
de souvenirs, et c'est tout ce cortège, en apparence acces- 
soire, qui donne à l'idée la couleur qui lui est propre en 
chaque individu. L'idée en elle-même est quelque chose 
d'abstrait, de mort, de figé : c'est tout cet accompagnement 
de nos tendances qui la rend active et la fait vivre, et l'on 
peut dire que, plus notre sensibilité sera riche, plus aussi 
l'idée sera pleine. 

Mais les idées ne sont encore que la matière de l'intelli- 
gence. Quanta l'intelligence elle-même, elle est, nous l'avons 
vu, une sorte de mécanisme, elle est une adaptation de noire 
être à des rapports de plus en plus complexes et de plus en 
plus éloignés dans l'espace et le temps, et c'est par le moyen 
des associations qui en nous s'établissent entre nos idées que 
s'opère cette adaptation. Or les associations ne se font pas, 
elles non plus, entre des idées froides et incolores, et elles 
dépendent également de la nature de notre sensibilité. Tel 
mot éveille telle idée, telle idée éveille en nous tel cortège 
d'imagesassociées, et par suite, par une série d'intermédiaires, 
elle éveillera et fera surgir dans la conscience telle idée 
plutôt que telle autre. 

C'est donc à la nature de notre sensibilité que les associa- 
tions doivent, tout au moins en partie, d'être plus ou moins 
rapides, plus ou moins lentes, plus ou moins logiques ou 
mécaniques. Dans les intelligences abstraites, c'est-à-dire 
autant que possible dégagées de la sensibilité, les idées 
s'associent plutôt en vertu de leurs rapports rationnels. Cette 
nature d'intelHgence est de toutes la moins personnelle, et 
c'est alors que l'intelligence s'est véritablement posée à part. 
Mais l'intelligence vraiment vivante et active dépend 
de la personne, du caractère, et lui est intimement liée. 
Celle-là aussi, sans aucun doute, tient compte des lois de la 
raison; mais en dehors de la logique universelle elle a, 
pour ainsi dire, sa logique propre. Suivant la nature de 
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potre moi, les tendTiûces qui s éveillent en nous à Tocca- 
siop ^'umç id^e sont didér^ntes, iet ces tendances s'expri- 
ment dans la conscience par des idées, des images ou des 
sentiments j qui luttent entre eux ou se concertent, qui 
s'associenjt ou se repoussent. Il n*est pas étonnant dès lor«, 
que chacun, comme il a sa façon de sentir, ait sa manière 
particulière de penser. Nous pensons, peut-on dire, avec 
tout notre être; et notre pensée reflète notre nature psy- 
chique tout entière, et même aussi, dans une certaine 
mesure, notre natvire physiologique, de sorte que Ton pourrait 
presque dire, sans forcer les termes, reprenant le mot de 
Mandsley déjà cité, et l'appliquant cette fois plus particulière- 
ment à l'esprit eq tant que pensée *, qu'il f»st lui aussi « une 
)) fonctioii de tout l'organisme et qu'il embrasse toute la vie 
)) du corps ». . * 

Comme on le voit, aussitôt qu'une idée tombe dans un 
esprit, elle prend la teinte des sentiments qui sont en lui, 
qu'elle attire aussitôt à elle, et qui désormais l'accompagnent. 
(( Tojut est dit », disait La Bruyère, et en un sens le moraliste 
avait raison. II est certain que le dotnaine des idées a été 
tnîlle^ et mille fois retourna et fouillé, depuis qu'il y a des 
hommes, et qui pensent. Mais on peut soutenir aussi que rien 
n'a été dit, de ce qui peut être dit dans l'avenir. Le style n'est 
pas, en effet, quelque phose. d'extérieur à la pensée et qui 
puisse, quoiqu'elle reste la même, la vêtir de façons diflé- 
, rentes;. Le style, roêmç le plus artificiel, indique, par son 
artifice même, une certaine attitude, une certain^ direètion 
de la pensée!: une même peiosée exprimée difïétemment, et 
pensée par diflérepts esprits, est différenti?? C'est ainsi que 
Pascal a, pu dire que c'est faire œuvre originale et créatrice 
. que de présenter des içléeç anciennes dans un nouvel ordre, 

» t^ i)iot esprit, de la trnducUon françaîse. traduit eh effet iè mol 
mind, qui en anglais désigne non seulement la fonct.ion intellectuelle, mais 
l'ensemble des fonctions psychiques. 
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et que BufloQ a pu donner du style cette déÛDition qu'il est 
Vordre et le mouvement qu'on mat dans Èes pensées. 

L'exemple de Pascal lui-même, si on le compare à Mon- 
taigne, peut d'ailleurs servir à moTïtrer combien peuvent 
différer les mêmes idées^ pensées par des esprits divers. 
Pascal avait fait, on le sait, de Montaigne son livre de chevet, 
et les mêmes pensées, bien souvent, se retrouvent dans l'un 
et dans l'autre. Qui prétendra cependant que l^ascal n'ait pas 
fait une œuvre profondément originale en les pensant ? Quelle 
transformation ces pensées u'ont-ellés pas subie en passant 
dans sou âme ardente, et combien le ton, combien l'accent 
n'ost-il pas différent ! Combien ce qui était calme, n'est-il pas 
devenu tourmenté; combien ce qui était souriant, n'est-il pas 
devenu tragique I u Aimables ou agréablement railleuses chez 
» Montaigne, dit M. Boutroux S elles deviennent, sous la 
» plume de Pascal, amères, troublantes, déconcertantes. Ce 
» n'est plus dans Montaigne, c'est en lui-même que Pascal 
w voit ce qu'il y voit» w 

Qu'il nous soit permis, pour bien montrer combien est 
grande TinQuence de la sensibilité sur l'intelligence, et com- 
bien est faible, au contraire, la réaction de Tintelligence sur 
notre sensibilité, qu'il nous soit permis de faire une hypo- 
thèse, qui ne pourrait d'ailleurs, en aucun cas, être réalisée. 
Supposons, unies à deux sensibilités différentes, deux intel^ 
ligences exactement identiques. U apparaît comme évident 
que, sollicités par des mobiles différents, les deux individus 
ainsi constitués, bien que Tintelligence soit la mêitié chez 
l'un et chez l'autre, agiront très différemment. Bien plus, 
nous pouvons affirmer que leur intelligence elle-même vd se 
modifier. 

Pour répondre à ceux qui, prétendant couper le mal social 
dans sa racine, préconisent l'égalisation des fortunes, du a sou- 
Vent fait cette simple remarque (|ue, par suite de llûégalité 

- * BouU-oux. Pascal (HacheUe); ' ' 
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des capacités individuelles et du degré plus ou moins grand 
d'énergie, d'aptitude au travail des différents individus, les 
fortunes redeviendraient inégales du jour au lendemain. On 
peut raisonner d'une façon analogue dans l'hypothèse que 
nous avons faite, etronpeutaffirmerque,du jour aulendemain^ 
la nature et la quantité d'intelligence réparties à chacun des 
deux individus seraient changées. D'une part, les idées 
prendraient immédiatement la teinte de chacune des deux 
sensibilités auxquelles elles se trouveraient associées, et, 
d'autre part, les liaisons de ces idées entre elles, ainsi qu'avec 
les sentiments et. les images qui naîtraient de chaque sensi- 
bilité, seraient pour chacune des deux intelligences une nou-. 
velle cause de différenciation. 

Supposons maintenant, au contraire^ hypothèse non moins 
absurde que la précédente, que la sensibilité soit la même 
de part et d'autre, et l'intelligence différente. Les idées, 
cette fois, ainsi que les associations, sont différentes ; 
mais, en revanche, les états affectifs sont exactement iden- 
tiques. Or, comme l'individu n'adopte parmi les idées que 
celles qui sont en rapport avec ses états affectifs, il s'ensuit 
que ces deux natures, primitivement différentes, finiront 
par se ressembler. Celui des deux individus qui est le mieux 
doué au point de vue de l'intelligence, verra sans doute des 
nuances qui échapperont à l'œil moins perspicace de celui 
qui est moins bien doué ; mais il n'y aura là, peut-on dire, 
qu'une sorte de transposition des sentiments. Il y aura 
d'un côté peut-être un peu plus de finesse ou d'ampleur 
dans le mal comme dans le bien, et de l'autre un peu plus 
d'étroitesse ou de vulgarité. Mais la direction, mais l'orga- 
nisation, mais la couleur générale des sentiments seront 
les mêmes. 

Ce n'est donc pas, comme on le voit, l'intelligence qui fait 
l!homme bon ou méchant, et qui lui donne tel sentiment, tel 
désir ou telle volonté ; mais c'est l'intelligence qui se met, au 
contraire, au service du sentimeot, et la lumière qu'elle pro- 
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jette sur lui, sans d'ailleurs le changer, le rend seulement 
plus intense, plus délicat, plus raffiné. 

LMntelligence est donc une faculté neutre, elle peut servir 
pour le mal autant que pour le bien et elle s'allie indifférem- 
ment aux diverses catégories de caractères. On a dit que les 
défauts du caractère étaient assez souvent des défauts de l'in- 
telligence : nous répondrons que les grands scélérats possèdent 
en général cette faculté à un très haut degré, ce qui prouve 
bien que Tintelligence ne change en rien la nature de l'indi- 
vidu. Nous pourrions constater, d'autre part, que le sentiment 
possède par lui-même comme une lumière intérieure, et qu'il 
peut atteindre par ses seules forces une finesse et une déli- 
catesse, inconnues de l'intelligence elle-même. 

Ainsi donc, sans nier l'importaiTce du facteur intellectuel 
dans la constitution de la personne humaine, nous pouvons 
dire cependant que ce facteur, dans le caractère, ne joue 
qu'un rôle secondaire. Ce qui constitue essentiellement le 
caractère, ce .sont nos états affectifs, qui pénètrent l'intelli- 
gence et qui déterminent sa nature. 

Plus l'écrivain, plus le poète, plus l'artiste met de lui- 
même dans son œuvre, plus cette œuvre est originale, et plus 
elle a par conséquent de chances de nous émouvoir. Une 
œuvre d'art, un beau poème expriment la personne tout 
autant qu'une belle action. 

Cependant la dénomination de caractère ne convient pas 
à notre activité si, au lieu de se manifester au dehors par une 
action bonne ou mauvaise, elle s'exprime dans une œuvre 
d'art ou, d'une façon générale, dans une œuvre de la pensée. 
Elle reçoit alors différents noms, tels que originalité, talent, 
génie, suivant les cas ou le degré. Enfin le terme général qui 
contient tous les autres, et qui désigne à la iois toutes les 
qualités intellectuelles ou morales de l'individu, est celui de 
personnalité. La personnalité est notre manière habituelle 
de penser et d'agir, le caractère est notre manière habituelle 
d'agir et de penser en vue de l'acte. 
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De l'étude que nous venons de faire des éléments consti- 
tutifs du caractère, il résulte, nous semble-t-il, que nùM 
pouvons négliger entièrement l'élément intellectuel jpour 
établir les bases de notre classification. Ces bases, suivant 
notre dessein, nous allons essayer de les trouver dans une 
étude des tempéraments. Si cette étude nous permet d'aboutir 
à un classement des caractères, fondé sur la distinction que 
nous avons faite des deux éléments de l'ordre émotionnel , 
l'émotion et )a passion ; s'il y a, en un mot, coocordance entre 
les résultats que nous obtiendrons, en procédant de cette 
manière, et ceux que nous avons obtenus précédemment ; ce 
sera pour nous une preuve que le principe sur lequel nous 
nous appuyons est exact et que notre classification est, par 
suite, véritablement natuVelle. 
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CHAPITRE PREMIER 



Le Tempérament. 



I. — La vie de l'individu, comme celle de rorgaae, est un 
rythme. Les doctrines n^étaphysiques les plus abstraites et 
les plus éloignées en apparence des conditions de la réalité 
semblent elles-mêmes avoir fait une place à cette alternative, 
à cette lutte qui est au loud de tout être vivant. Tel, par 
exemple, le dualisme pythagoricien, et c'est sur la même 
observation que repose, dans les temps modernes, la doctrine 
plus abstraite encore de Hegel. Comment en effet de notions 
aussi générales, aussi vides de tout contenu que celles de 
rêlre et du non-être, comment le philosophe allemand a-t-il 
pu faire sortir le système entier de l'univers, le suivre dans 
son évolution et nous faire pour ainsi dire assister à Téclo- 
sion de la vie organique, si ce n'est parce que ce philosophe 
avait eu soin de conserver dans sa dialectique ce rythme 
primitif, cette dualité fondamentale qui produit et renou- 
velle incessament la vie ? Cette logique des contradictoires, 
cette synthèse de l'être et du non-être, si étrange au premier 
abord, n'est-elle pas pourtant la traduction, dans Tordre de 
la pensée, de la loi qui préside à la formation, au dévelop- 
pement, à la dissolution de l'être? 

Cependant, ce n'est pas seulement par deux forces anta- 
gonistes que dans l'organisme cette opposition se manifeste : 
elle s'exprime en réalité par un nombre infini de tendances 
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qui se groupent el se divisent en deux camps. C'est ainsi que 
le moi se trouve constitué par des tendances contradictoires 
^ui se font plus ou moins équilibre. Ce sont ces teodances 
qui, parvenues à la lumière de la conscience, s'expriment 
dans la vie psychologique par ces luttes si coonues des 
auteurs dramatiques et des romanciers. Etant doonés le 
nombre et la complexité des tendances qui s'entrecroiseot 
et déterminent la conduite de l'individu , il n'est pas 
toujours aisé, daos le cours ordinaire de la vie, de voir 
se dégager la loi que nous venons de signaler. Mais l'écrivain 
dramatique, que les lois mêmes de son art obligent à sim- 
plifier la réalité, s'il veut donner à ses personnages l'appa- 
rence de la vie, est amené à distribuer en deux groupes 
les sentiments qui les animent. 

Qu'on se rappelle, en effet, la manière dont Corneille et 
V. Hugo, deux génies du môme ordre, tous deux aussi très 
conscients, construisaient, de leur propre aveu, les person- 
nages de leurs drames. N'est-ce pas un lieu commun de 
rappeler que le théâtre de Corneille est essentiellement la 
lutte de la passion et du devoir, et quant à Hugo, n'a-t-il 
pas fait lui-même la théorie de sa formule littéraire et 
n'a-t-il pas montré comment s'unissaient, dans ses person- 
nages comme dans la vie, le beau et le laid, la vertu et le 
vice, le sublime et le trivial ? D'où vient que les deux grands 
poètes se soient ainsi rencontrés dans une conception ana- 
logue ? Dira-ton que c'est parce que leur génie était, avant 
tout, antithèse? Mais alors, n'est ce pas que dans le génie 
lui-même, on retrouvé les lois de la vie? Et Molière procède- 
til d'une façon bien différente, quand il nous montre V Avare 
amoureux d'une jeune fille dépourvue de biens, le Bourgeois 
se donnant des airs de gentilhomme, ou le Misanthrope séduit 
par les charmes de la coquette Célimène ? A mesure que Ton 
se rapproche de la réalité, les traits se multiplient sans 
doute, les tendances deviennent plus nombreuses; mais, dans 
les personnes que nous voyons, que nous coudoyons chaque 
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jour, nous pourrioDS retrouver Texpression de cette loi 
fondaméotale. 

Nous sommes donc un ensemble, une réunion de vertus 
et de vices, de qualités et de défauts : nous sommes orgueil- 
leux et modestes, doux et cruels, égoïstes et charitables. 
Chez les caractères bien uliifiés, cette dualité semble dispa- 
raître, mais elle persiste néanmoins. Les tendances se sont 
alors groupées, hiérarchisées, coordonnéees ; mais l'unité à 
laquelle nous atteignons de cette manière n'est pas une unité 
abstraite : elle est au contraire une unité pleine et concrète, 
riche de toutes les tendances qu'elle renferme, qui se subor- 
donnent les unes aux autres, mais dont aucune ne se perd. 

II. — Pour rattacher à cette loi du rythme la classifi- 
cation des caractères, une nécessité s'impose à nous, qui 
est de donner toute la précision qu'elle comporte à la 
notion un peu confuse de tempérament. Ce n'est pas sans 
raison, semble-t-il, que les physiologistes et psychologues 
qui se sont occupés le plus récemment de cette étude placent 
le tempérament sous la dépendance immédiate du système 
nerveux. C'est là, a-ton prétendu, un point de vue un peu 
étroit. « On ne peut, dit M. Malapert *, regarder le système 
» nerveux comme vivant d'une vie indépendante, on ne peut 
» faire abstraction de cette vie totale, de cette sorte d'atmos- 
» phère vivante et vibrante au sein de laquelle il plonge, 
» d'où il reçoit non seulement ses ébranlements, mais sa 
» vitalité propre. » Dès lors n'est-on pas amené à considérer, 
outre le système nerveux, l'activité plus ou moins grande de 
la circulation, la prédominance de tel ou tel organe, etc. ? 
Ne faudra-t-il pas, par exemple, compter avec Thomas des 
crâniens, des thoraciques, des abdominaux, ou tout au 
moins, avec Cabanis, faire une large part au développement 
relatif du poumon, du foie et du système musculaire? 

Il est certes indéniable que le système nerveux est, dans 

* Malaperti Les Eléments du caracUre, Première partie. Livre ï. 
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une certaine mesure, sous la dépendance des organes. Les 
actions nerveuses qui représentent la totalité de la vie orga- 
nique façonnent les centres nerveux et leur donnent en 
partie leur tonalité propre, leur manière d*6tre permanente* 
C'est ainsi que le cerveau reçoit le contre-coup des sensations 
qui proviennent du canal alimentaire, de celles qui sont liées 
à la respiration ou à l'état des muscles, des sensations mus- 
culaires proprement dites, de celles qui sont liées à l'état 
de la circulation et de la nutrition. Mais ce n'en est pas 
moins le cerveau qui régularise ces différentes fonctions, et 
qui centralise les impressions qui lui viennent de toutes 
les parties du corps. C'est grâce à lui que les multiples acti- 
vités dont l'ensemble constitue la vie organique sont toutes 
solidaires, et c'est lui qui les représente. Ajoutons que les 
centres nerveux réagissent à leur tour d'une façon qui leur 
est propre, et qu'il y a entre les différents organes et le cerveau 
réciprocité d'action. Nous pouvons donc nous borner à la 
considération du système nerveux, indépendamment de 
l'action incessante qu'exercent sur lui les différentes activités 
de l'organisme, et nous définirons en conséquence le tempé- 
rament, non pas a le résultat général pour l'organisme de la 
prédominance d'action d'un organe ou d'un système » 
(Dictionnaire de médecine de Robin et Littré), mais « l'énergie 
du ressort vital ou du ton nerveux » (Letoarneau). 

C'est surtout en Allemagne que l'on s'est occupé de nos 
jours de l'étude des tempéraments, et il nous parait bien 
remarquable que l'on ait généralement adopté la division des 
anciens. On connaît cette division. Le tempérament étant, 
selon Hîppocrate, un mélange des quatre humeurs: sang, 
atrabile, bile, pituite, il réduisit les tempéraments à quatre 
types. Cette division en sanguin^ mélancolique^ colérique^ 
lymphatique est adoptée par Galien ; mais celui-ci, au mélange 
des quatre humeurs, substitue celui du chaud et du froid, 
du sec et de l'humide. 

Dans la seconde partie de V Anthropologie, Kant reprend à 
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«on tour la classification d'Hippocrate, mais de plus il ramène 
les quatre tempéraments à deux groupes : les tempéraments 
•de SENTIMENT et les tempéraments d'ACTiviTÉ, le sanguin et le 
mélancolique formant le premier groupe, le colérique et le 
flegmatique le second. Non content de cette réduction, Kant 
la rattache à un principe supérieur. Après avoir considéré 
dans l'organisme « les liquides, la partie mise en mouvè- 
» ment par la force vitale^ ce qui comprend en outre le chaud 
» et le froid qui se manifeste dans le travail de ces humeurs», 
il ajoute que (( ces expressions prises de la qualité du sang 
» n'ont qu'un sens déterminé d'après l'analogie du jeu 
)) des sentiments et des désirs avec des causes motrices 
» corporelles dont le sang est la principale )), et il en^ vient à 
rattacher en dernière analyse ces deux groupes . à l'excita- 
bilité de la force vitale ou à son atonie. 

Ainsi la voie était frayée dans laquelle devaient s'engager 
après Kant les psychologues allemands. C'est ainsi que Henle 
essaye de rattacher les tempéraments aux divers degrés de 
l'activité ou tomusdes nerfs sensitifs et moteurs. Les tempé- 
raments sanguin, mélancolique et colérique représentent selon 
lui cette activité portée à un très haut degré, mais avec des 
nuances : c'est l'épuisement rapide des nerfs ou la persistance 
dans l'action nerveuse qui caractérise l.e sanguin ou le colérique ^ 
tandis que le mélancolique a une tendance aux émotions plutôt 
qu'à l'activité volontaire. Quant au tempérament flegmatique 
il représente le tonus des nerfs à son plus bas degré. 

Wundt {Eléments de Psychologie physiologique) reprend, 
tout en la modifiant, la théorie de Henle. Outre Vénergie ou 
tonus des nerfs, il considère la rapidité de succession des 
vibrations nerveuses. En combinant ces deux éléments, il 
obtient lui aussi quatre tempéraments, qu'il divise en deux 
catégories : les tempéraments forts (colérique et mélanco- 
lique) et les tempéraments faibles (sanguin et flegmatique). 
Le colérique et le sanguin sont prompts, le mélancolique et 
le flegmatique sont lents. 
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Le sanguin, comme on le voit, dans cette théorie devient 
un tempérament faible. Mais Henle lui-même n'avait-ii pas 
remarqué que l'épuisement rapide des nerfs est ce qui carac- 
térise le sanguin ? P'autre part, si ce même tempérament se 
trouve séparé du colérique, il lui reste cependant uni en ce 
qui concerne la promptitude, sinon l'énergie de ses 
vibrations. Quant au mélancolique, qui est considéré comme 
un tempérament fort et lent, il est par là même nettement 
distingué à la fois du colérique et du sanguin. 

III. — Chez nous, tout récemment, M. Fouillée * a donné 
des tempéraments une classification très intéressante fondée 
sûr (( le rapport mutuel de Vintégration et de la désinté- 
» gratton dans l'organisme en général et dans le système 
» nerveux en particulier. » Partant de là il distingue tout 
d'abord les tempéraments sensitif et actif, la fonction senso- 
rielle favorisant l'intégration et la motrice favorisant au 
contraire la désintégration. Ce sont ensuite IHntensité et la 
vitesse de la réaction interne qui lui fournissent les subdivi- 
sions nécessaires, l'intensité et la vitesse étant en raison 
inverse l'une de l'autre s'il s'agit des éléments sensitifs et en 
raison directe s'il s'agit des éléments moteurs. De là quatre 
tempéraments : les sensitifs à réaction prompte mais peu 
intense ou tempérament «ang^mn, les sensitifs à réaction lente 
mais intense ou tempérament nerveux; les actifs à réaction 
prompte et intense ou tempérament colérique, les actifs à 
réaction lente et peu intense ou tempérament flegmatique. 

Nous pouvons remarquer d'abord que cette classification 
est d'accord avec celle de Kant et qu'elle a l'avantage sur 
celles de Henle et de Wundt de reposer sur la division 
physiologique des éléments sensibles et moteurs. Comme, de 
plus, elle considère dansle système nerveux, d'accord en cela 
avec celle de Wundt, l'énergie et la rapidité des vibrations 

* Fouillée. Tempérament et Caractère, liv. l^r. 
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nerveuses, elle nous apparaît par là comme une synthèse 
très ingénieuse des classifications antérieures. 

Les critiques qui pourraient lui être adressées se résu- 
ment, selon nous, en une seule, mais fondamentale. Si la 
classification de M. Fouillée est à notre sens on ne peut plus 
heureuse, l'explication qu'il en donne, néanmoins, nous parait 
peu juste. Sans doute ces deux mouvements inverses d'inté- 
gration et de désintégration qui constituent le tourbillon 
vital sont bien la condition première de la vie, et par suite de 
la pensée, du sentiment et de la volonté. Est-ce cependant 
sur cette alternative qu'il convient de faire reposer la division 
des tempéraments en tempéraments de sentiment et en tem- 
péraments d'activité? Est-il bien certain que les premiers 
soient des tempéraments d'épargne et les secondes des tem- 
péraments de dépense, que les mouvements anaboliques l'em- 
portent chez les premiers et les tempéraments cataboliques 
chez les seconds? N'est-ce par là une distinction chimérique 
et ne faut-il pas, pour qu'un organisme subsiste, qu'une 
sorte d'équilibre s'établisse entre l'épargne et la dépense? Un 
organisme dans lequel les mouvements destructifs l'em- 
porteraient décidément, ne finirait-il pas par se dissoudre, et 
d'autre part, peut-on se figurer un organisme dans lequel les 
mouvements d'intégration deviendraient de plus en plus pré- 
pondérants, Fans que ces mouvements fussent compensés par 
un processus d'ordre inverse et proportionnel? En quoi d'ail- 
leurs les tempéraments de sentiment sont-ils plutôt des 
tempéraments d'épargne, et les tempéraments d'activité des 
tempéraments de dépense ? Est-ce que l'homme d'imagi- 
nation, de sentiment, ne dépense pas à sa manière aussi 
bien que l'homme d'action? Le travail intérieur de la pensée 
n'est-il pas une dépense d'énergie, n'est-il pas lui aussi 
accompagné d'un dégagement de chaleur, et les concomitants 
physiologiques et chimiques ne sont-ils pas dans les deux 
cas les mêmes? La dépense musculaire, d'autre part, ne 
suppose-t-elle pas derrière elle une riche épargne antérieure, 
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et, s'il est vrai que les muscles se développent sous TluQueuce 
d*un exercice modéré, n'est-ce pas que la désintégration se 
trouve, et au delà, compensée par Tintégration ? 

Ce double mouvement n'est, en réalité, que la forme la 
plus générale sous laquelle se manifeste le rythme fonda- 
mental auquel se ramène la loi primitive de l'être vivant. 
Mais si cette loi peut s'exprimer, c'est grâce à l'irritabilité 
propre du protoplasma ; car c'est grâce à elle, nous l'avons 
vu, que des mouvements centrifuges et centripètes peuvent 
se produire en lui. Quant à l'intégratioa, et à la désintégra- 
tion, elles ne sont que le résultat de la combinaison et de la 
dissociation de ces deux espèces de mouvements. L'intégra- 
tion et la désintégration sont donc, si l'on veut, la forme 
sous laquelle se manifeste ce double mouvement; mais la 
matière, si Ton peut dire, de ce processus, cd sont les mou- 
vements centripètes et les mouvements centrifuges. 

IV. — Nous avons montré antérieurement comment la 
sensibilité et la volonté, indistinctes à l'origine, se différen- 
ciaient, etcomments'ébauchaient peu à peu dans l'organisme, 
pour devenir de plus en plus distincts, un appareil nerveux 
moteur et un appareil sensitif. C'est sur cette base, à la fois 
anatomique et psychologique, que repose la distinction des 
deux tempéraments actif et sensitif. Cette dualité est pour 
ainsi dire une traduction,, une manifestation au second degré 
du rythme primitif, qui s'exprime à la fois par l'antagonisme 
des nerfs moteurs et des nerfs sensitifs et par le double 
mouvement en sens inverse qui s'accomplit en chacun d eux. 

Les tempéraments sensitif et actif se divisent à leur tour, 
nous l'avons vu, le premier en sanguin et neroeux, le second 
en colérique et flegmatique. Nous avons vu aussi que la vitesse 
et l'intensité des vibrations sont en raison inverse l'une de 
l'autre dans les tempéraments sensitifs et qu'elles s'accom- 
pagnent au contraire dans les tempéraments actifs. Etant 
donnée la grande division des nerfs sensitif s et moteurs, il nous 
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suffit, pour expliquer cette loi, de constater qu'une certaine 
durée est nécessaire à Tenregistrement des phénomènes de 
sensibilité, que l'intensité du phénomène est par conséquent 
d'autant plus grande que cette durée est plus longue, en 
d'autres termes que la lenteur de l'opération est une condi- 
tion ùnt quâ non de son intensité : quant aux phénomènes 
moteurs, étant des actes plutôt organiques^ ils présupposent 
l'enregistrement préalable et seront, par suite, d'autant plus 
intenses qu'ils seront moins accompagnés de conscience. 

Ainsi,avecKant, avec M. Fouillée, comme avecles anciens 
et avec la plupart de ceux qui se sont occupés de cette étude, 
nous admettons quatre tempéraments. N'y en a-t-il pas un 
plus grand nombre et ne peut-on pas distinguer des tempé- 
raments mixtes ? Kant répond à cette question par la négative, 
et il en donne cette raison que deux tempéraments de la 
môme classe, tous deux sensitifs ou tous deux actifs, s'opposent 
Tun à l'autre et que deux tempéraments appartenant à deux 
classes différentes ^e neu^ra/i^ent. 11 semblera que logiquement 
il en doive être ainsi, si l'on jette les yeux sur le tableau 
suivant : 

^ prompt et faible .... sanguin. 



•î 



leot et fort nervetix, 

i prompt et fort ...... colériqiie. 

) leot et faible flegmatique. 

Ne voit-on pas en effet dans ce tableau que les tempéra^ 
ments de même catégorie s'opposent terme pour terme Tun 
à l'autre, et que, de quelque façon que l'on essaye de combiner 
les tempéraments de catégorie différente^ toujours et dans 
tous les cas l'un des deux termes, soit Vintemité, soit la 
durée, se trouve réduit à néant? 

Cependant, si nous observons que c'est le système sensitif 
qui est développé dans le premier groupe et le système 
moteur dans le second^ nous comprenons que, si les tempé- 
raments d'un même groupe ne peuvent se combiner entre 
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eux, il n'en est peut-être pas de même de tempéraments 
appartenant à deux groupes différents. Si deux systèmes 
sensitifs ou deux systèmes moteurs différents ne peuvent 
se combiner ensemble, il n'en est plus de même s'il s'agit du 
système sensitif d'une part, et de l'autre du système moteur. 
Cependant, ici encore, nous pouvons constater que le tempé- 
rament flegmatique ne peut se combiner ni avec le sanguin 
ni avec le nerveux, par cela même qu'il exclut la sensibilité. 
Restent donc seulement comme possibles deux combinaisons» 
celles du sanguin ou du nerveux avec le colérique, ce qui 
nous donne deux tempéraments composés : le sanguin- 
colérique et le nerveux-colérique. 

V. — Maintenant sera-t-il possible défaire reposer sur la 
classification des tempéraments, ainsi conçue, celle des carac- 
tères? M, Fouillée ne Ta pas fait. C'est là une lacune regret- 
table, mais qui s'explique, comme oirva le voir, aisément. 

» La classification des tempéraments, dit quelque part 
» M. Fouillée*, doit être systématique et entraîner des divi- 
» sîons binaires. Si, par exemple, il y a des vifs, il doit y 
» avoir des lents ; s'il y a des natures ardentes, il doit y avoir 
» des natures froides. Ces corrélations sont dues à des con- 
» trastes naturels, non à des distinctions artificielles. Nous 
» ne pouvons donc admettre les classifications ternaires de 
» M. Pérez, ni même celle de M. Ribot. » Rien de plus juste 
que l'idée émise par M. Fouillée dans ce passage ; et c'est là 
précisément une conséquence de celte loi du rythme, qui doit 
être selon nous l'âme d'une classification naturelle des carac- 
tères et des tempéraments. Nous recueillons donc précieuse 
ment cet aveu : une classification des caractères ne peut être 
ternaire, elle est nécessairement binaire. Or, c'est précisé- 
ment pour avoir méconnu ce fait, cependant signalé p^r lui, 
que M. Fouillée s'est à lui-même interdit de rattacher sa 

•* FouiUée. Tempérament et Caractère, Livre i*\ chap. III. 
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classification des caractères à celle des tempéraments. En 
divisant les caractères en trois classes : les sensitifs, les 
intellectuels, les volontaires, M. Fouillée s'est condamné à 
négliger, en abordant Tétude des caractères, les résultats 
très importants auxquels il était arrivé dans la première 
partie de son ouvrage. 

Nous nous trouvons donc, une fois encore, en face de cette 
erreur qui consiste à faire de Tintelligence un élément intrin- 
sèque du caractère. Si Ton persiste à placer l'intelligence sur 
le même rang que la sensibilité ou que la volonté, toute clas- 
sification naturelle devient impossible. Si, au contraire, on 
se résout à placer l'intelligence à son véritable rang, qui est 
subordonné, tout devient clair, et la classification des carac- 
tères s'établit pour ainsi dire d'elle-même. Il y aura alors 
deux classes générales de caractères, les sensitifs et les 
actifs, comme il y a deux classes de tempéraments, et les 
intellectuels, au lieu de former une classe à part, se répar- 
tiront dans les deux groupes précédents. Notre première 
division des caractères ne sera donc nullement différente de 
celle des tempéraments. Si l'on se rappelle, d'autre part, 
que les types sanguin, nerveux, colérique et flegmatique sont 
caractérisés par l'énergie et la rapidité plus ou moins 
grandes des vibrations nerveuses, on comprendra que cette 
subdivision» en apparence purement physiologique, ^essor- 
lisse néanmoins en même temps à la psychologie. Ainsi 
seront boudés les deux tronçons de la chaîne, que l'on aurait 
pu juger, mais à tort, réfractai res à la réunion. 
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Les tempéraments 



Nous avons distingué deux classes générales des tempé- 
raments : les sENSiTiFs et les actifs. Les sensitifs vibrent 
fortement ou vivement en présence des excitations extérieures 
et les actifs sont toujours prêts à agir avec force ou rapidité. 
Nous allons examiner successivement ces deux catégories. 

I. — La réaction du système nerveux est chez les sensitifs 
plus ou moins hors de proportion avec l'excitation extérieure. 
Quelle est la cause de cette extrême irritabilité? Elle provient 
d'abord des viscères, des sensations internes, de l'état de 
l'organisme en général, en un mot des multiples excitations 
que le cerveau reçoit à chaque instant des différents organes; 
et c'est par là que la qualité et la quantité du sang, que 
l'activité plus ou moins grande de la nutrition cellulaire, etc. 
se trouvent jouer un rôle considérable dans la -constitution 
du tempérament et par suite du caractère. D'autre part le 
système nerveux, et en particulier le cerveau, possède une 
tonalité propre et a un certain pouvoir de vibrer indépen- 
damment des viscères. Il y a donc deux espèces de sensibi- 
lités: une sensibilité viscérale, qui s'épanouit surtout chez les 
enfants et une sensibilité cérébrale, qui est surtout celle de 
l'homme adulte. 11 n'est pas vrai de dire, comme on le voit, 
que les sensitifs soient précisément ceux « chez lesquels 
» rindépendance relative à l'égard des viscères du système 
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» nervoso-cérébral est la plus marquée ' ». Ce n'est là, selon 
nous, qu'une espèce particulière des sensitifs et elle ne con- 
stitue pas à elle seule le groupe tout entier. Les sensitifs sont 
tous ceux qui sentent fortement ou vivement» que cette 
irritabilité provienne de la vie totale de l'individu ou qu'elle 
soit propre à cet organe, à la fois synthétique et particulier, 
le cerveau. 

« De même, nous dit on * encore, de même qu'en somme 
» c'est l'hallucination qui nous fait comprendre la sensation; 
» que la sensation est en elle-même un phénomène nervoso- 
» cérébral qui peut ou non être provoqué par une excitation 
» périphérique, de même les phénomènes du plaisir et de la 
» peine sont essentiellement des faits nerveux et cérébraux 
» qui peuvent avoir pour occasion l'état de notre organisme 
» périphérique, mais qui peuvent aussi jouer tout seuls. 
» Or ceux chez lesquels il en est ainsi seraient précisément 
» les véritables sensitifs. » Si l'auteur de ce passage se pro- 
pose simplement d'établir que les sensitifs vibrent avec 
excès et que Teflet produit, plaisir, douleur, émotion est 
disproportionné à la cause, nous l'admettons nous-même 
pleinement. Mais si l'on veut isoler en quelque sorte le système 
nerveux, le mettre à part, en faire un organe presque complè- 
tement indépendant, c'est là une prétention qui nous paraît 
exagérée. 11 est vrai que le système nerveux devient chez 
l'homme de plus en plus prépondérant, il est vrai aussi qu'il 
n'y a pas nécessairement parallélisme entre l'état du système 
nerveux et la vitalité de l'organisme en général, il est même 
vrai que, dans les organisations les plus faibles, se trouve 
souvent un système nerveux et surtout un système nerveux 
cérébral très développé ; mais le système nerveux n'en est 
pas moins lié à l'organisme, c'est en lui qu'il a ses racines, 
et il vit, tout au moins en partie, sous sa dépendance. Ce n'est 

1 Rauh. Mevue de Métaphysique et de morale. Année 1893. 
> Rauh. Ibid. 
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pas seulement de Tétat du cerveau que provient Thallucina- 
tion représentative^ mais on peut très souvent lui assigner 
aussi une cause organique comme point de départ. Il en est 
de même de cette sorte d'hallucination affective que Ton peut 
constater chez le sensitif et qui provient tantôt uniquement 
du système nerveux, tantôt de l'état de l'organisme ou des 
viscères par l'intermédiaire du cerveau. De même que là 
faim peut produire des hallucinations soit de la vue, soit de 
l'ouïe, de même une digestion pénible par exemple peut 
produire un excès d'émotivité. Il y a entre Torganisme et 
lé cerveau un échange incessant d'actions et de réactions. 
C'est l'état général de l'organisme, nous l'avons vu, et non 
pas seulement celui du système nerveux qui provoque en 
nous l'émotioD, et d'autre part l'émotion s'accompagne d'une 
série de réactions physiologiques. La partielle hallucination 
du sensitif peut d'ailleurs avoir pour objet, non seulement 
une excitation extérieure, mais même aussi les petites exci- 
tations venues des viscères. C'est ainsi qu'il s'exagérera, par 
exemple, un malaise produit par un léger trouble, survenu 
dans la profondeur des tissus, et qui passerait normalement 
inaperçu. Son système nerveux, surexcité même à l'état nor- 
mal, exagère toutes les impressions. Sa joie, sa tristesse, son 
émotion sont réelles, comme l'excitation qui leur a servi de 
point de départ est réelle ; mais il y a disproportion entre la 
quantité de l'émotion et celle de l'excitation. On peut, avec 
Bain, distinguer les peines et les plaisirs correspondant à un 
accroissement ou à une diminution de la vitalité et ceux qui 
correspondent à un état de stimulation du système nerveux ; 
mais, d'où que viennent le plaisir et la peine, ceux qui vibi'ent 
au moindre contact, ceux qui jouissent ou qui souffrent faci* 
lement, sont des sensitifs. 

II. — Ce qui prédomine chez les actifs, ce n'est plus le 
système nerveux sensitif, mais c'est le système moteur. Les 
centres moteurs ne sont pas en effet sous la dépendance 
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exclusive des centres sensitifs et le déyeloppement dés deux 
systèmes est assez souvent même opposé. « La sensibilité et 
)) Tactivité, nous dit Bain ', nô s'élèvent ni ne s'abaissent 
» parallèlement. Le tempét*ament le plus actif n'est pas tou- 
)) joui'S le plus sensible ; on voit souvent, au contraire, que 
» c'est celui qui l'est le moins. » Aussi, lorsque le sensitif 
agit, n'est-ce pas de la même manière que l'actif, ni pour les 
mêmes considérations. « Considérez, dit M. Ribot *, un petit 
)) marchand^ sans esprit, sans culture, appartenant à ce type 
)) (les actifs-médiocres) : il se dépense en allées et venues, 
)) offres de service, bavardages sans fin ni trêve ; ce n'est pas 
» le seul appât du gain qui le soutient; c'est la nature qui le 
» pousse ; il faut qu'il agisse. Mettez un sensitif à sa place, 
)) il ne fera que le strict nécessaire ou ce qui Tinléresse. )) 
Et c'est dans ce même sens que Bain a dit : « On ne confondra 
» jamais l'homme qui travaille pour faire fortune et qui se 
» repose après avoir gagné de quoi vivre, avec Thomme qui 
» passe sa vie à dépenser l'excès de sa force musculaire et 
» nerveuse. » 

Ce qui distingue l'actif, comme on le voit, c'est le besoin 
de l'activité pour elle-même. Le sensitif agit parce qu'il est 
provoqué à l'action, l'actif agit même en deliors de toute 
sollicitation. C'est particulièrement chez les actifs qu'appa- 
ratt ce besoin de se dépenser au dehors que Bain appelle 
la spontanéité, et c'est surtout de l'état dynamique du sujet 
que dépend la réaction motrice. « Les actifs, nous dit 
» encore M. Ribot, sont des machines solides, bien munies 
» de force vive, et encore plus d'énergie potentielle. » En 
résumé, un riche fonds d'énergie et le besoin d'une grande 
dépense nerveuse et musculaire sont ce qui caractérise les 
actifs. 

D'où vient cette facilité, cette promptitude des centres 

* Bain. Les Sens et l'Intelligence. Trad. française, pages 52 et 53. 
^ Ribot. I*syciiologie des Sentiments, 2* partie, cbap. XII. 
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moteurs, à se mettre en mouyemeot et à réagir ? Elje provient 
surtout, semble^t-il, de Tétât de la ni^triliop, bien qu'il y ait, 
comme Je remarque M. Fouillée, nombre d'indolents^ de 
paresseux bien nourris et qui se portent bien. En réalité, 
cette tonjicité suraiguê des centres moteurs, comme celle des 
centres; sensitifs, peut encore provenir, soit du système ner- 
veux lui-même, soit de la vitalité générale de l'organisme tout 
entier. Il faut considérer d'abord que la structure et la 
vigueur du système musculaire ont sans aucun doute une 
influence très grande sur les mouvements. Plus le système 
musculaire est solide, plus aussi il se trouve en état de 
résister à la fatigue. De plus l'organe, ici comme ailleurs, 
réagit sur la fonction, et par suite le développement du 
système musculaire entraîne lé besoin d'agir. Mais la ten- 
dance à l'action s'explique surtout par l'éaergie spécifique 
des centres moteurs, énergie qui s'explique à son tour par 
l'état général de l'organisme et par suite de la nutrition. Les 
centres moteurs n'agissent plus avec la môme intensité dans 
un corps affaibli par les excès ou la fatigue. Un orgaaUme 
très vigoureux peut, il est vrai, ne produire que peu de 
mouvements; mais, pour entrer enexercice, les centres moteurs 
doivent être soutenus par la vitalité suffisamment énergique 
de l'organisme. 

m. — Si l'on voulait s'attacher aux ressemblances et noii 
plus seulement aux différences des deux groupes que nous 
venons d'étudier, on pourrait presque dire que les sensitifs 
sont d'une manière des actifs, puisqu'il est impossible dé 
sentir vivement ou fortement sans réagir, et que les actifs 
d'autre part sont des sensitifs, car on ne voit pas ce que serait 
la réaction chez un être qui ne sentirait pas. C'est là d'ailleurs 
une conséquence de ce fait que la sensibilité et la volonté,' 
tout en s'ôppssant l'une à l'autre, n'en sont pas moins intime- 
ment unies. 

Or, S] nous considéroiis ainsi dans leur union les sensitifs 
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6t les actifs, nous voyons qu'aux uns et aux autres s'oppose 
une classe nouvelle, que nous allons avoir à dénommer. 
De même que la pathologie nous montre des cas où la sensi- 
bilité générale est hyperesthésiée, et d'autres au contraire où 
cette même sensibilité disparait et où le malade n'est plus 
capable d'éprouver le moindre sentiment de plaisir ou de 
peine ; de même aux sensitifs et aux actifs, chez lesquels le 
système nerveux réagit avec une très grande intensité, 
s'opposent ceux chez lesquels le système nerveux, tant 
sensitif que moteur, est pour ainsi dire atone et ne réagit 
pas. Le pouvoir de réaction, chez les sensitifs et les actifs, 
était supérieur à la moyenne. Ce même pouvoir, sans être 
jamais tout-à-fait nul, ce qui est impossible, est à son plus bas 
degré chez ceux dont nous nous occupons. Quel nom donner 
à cette classe? Faut-il les appeler les apathiques^ Il semble, 
^u premier abord, que ce nom leur convienne éminemment. 
L'apathique est en effet, d'après l'étymologie du mot, 
celui qui est incapable de passion ou d'émotion ; et, d'autre 
part, on appelle encore apathiques ceux qui manifestent 
de la répugnance à l'action. Malheureusement, si l'apa- 
thique s'oppose au sensitif, il ne s'oppose pas à l'actif. On a 
remarqué avec raison que l'apathique n'était que diffîcile- 
ment éducable. Mais, s'il en est ainsi, ce n'est pas seulement 
parce qu'il manque de sensibilité ; c'est encore et surtout 
parce qu'il possède la force d'inertie, et c'est précisément 
en cela qu'il se range parmi les actifs. Celui qui résiste aux 
conseils, à la pression qu'on exerce sur lui, manifeste par là 
un certain pouvoir de réagir. L'inertie n'étant^ autre chose 
que la tendance de Têtre à préserver dans son être,' est par 
là-même une action. Si l'apathique est difficilement éducable, 
il l'est dans une certaine mesure cependant. Ce que l'on peut 
seulement dire de lui, c'est qu'il manque de plasticité. Le 
caractère dont nous nous occupons en ce moment est au 
contraire essentiellement malléable. Par lui-même il n'est 
ni ceci ni cela : n'ayant pas de forme qui lui $oit propre, il 
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est en perpétuel chaDgement et reçoit avec la plus grande 
facilité les modifications qu'on lui impose. Ces modifications 
n'ont d'ailleurs aucune persistance, et, malgré l'apparence 
contraire, c*^ caractère est lui aussi difiBcilement éducable. 
C'est par des impressions successives que l'on parvient 
à transformer, à perfectionner un caractère ; mais encore 
faut-il que ces impressions ne s'efiacent pas immédiatement, 
qu'elles persistent et ne soient pas momentanées : il faut^ 
pour ainsi dire, qu'elles s'incorporent à la substance qui les- 
reçoit. I^es impressions chez l'apathique étaient lentes, il 
est vrai, mais durables; elles seront, chez ceux dont noua 
parlons, à la fois rapides et fugaces. 11 faudrait donner 
à Vamorphe, pour rappeler du nom qui lui est propre, 
un peu de cette force d'inertie qui, chez l'apathique, sura- 
bonde. C'est à cette condition que les impressions pour- 
raient chez lui s'organiser et produire un changement qui 
ne fit pas immédiatement place à un autre. Dans cette 
nature essentiellement mobile aucune trace durable ne 
demeure : c'est le sable du désert sur lequel au moindre vent 
tout s'eflace ; tandis que l'apathique est la pierre lente a 
graver mais sur laquelle tout demeure. 

Or l'amorphe doit-il être tenu en dehors de la classifi- 
cation? Nous ne le pensons nullement. S'il ne possède en 
efîet ni unité, ni permanence, il n'en a pas moins sa marque 
propre qui est de ne posséder ni unité, ni sensibilité ni 
volonté. On peut môme dire que ces deux facultés existent 
chez lui, tout au moins à l'état d'ébauche, car l'absence de 
Tune et de l'autre serait pour tin être humain la non-existence, 
le complet anéantissement. 

On comprend, dira t-on, que l'amorphe ne possède 
aucune permanence, puisque la volonté, ce principe d'unité 
dans l'homme, est absent; mais comment donc peut-il 
changer, si la sensibilité, qui est le principe du changement, 
lui fait également défaut ? — Â cela nous répondrons qu'on 
p.eut,<^banger pour deux raisons: ou par suite d'une sensi- 



Digitized by 



Google 



LES TEMPÉRAMENTS . : $5 

bilité trop vive, ou par suite de l'abseacé niAme de seBsibilité. 
On peut changer parce ique l'on est sollicité d'un inslant à 
l'autre dans des directions différentes : on peut changer 
aussi parce que Ton n'est attiré vivement dans aucune direc- 
tion. La sensibilité, dans ce cas* reste neutre et indifférente; 
et c'est à cause de cette indifférence que l'individu se tourne 
sans résistance du côté vers lequeM» dirige du dehors la plus 
grande action. 

On vmt par là que, s'il ne faut pas confondre les amorphes 
avec les apathiques, il ne faut pas davantage les confondre 
avec les iristables ; car, si ces derniers varient, ce n'e^ pas 
parce que leur sensibilité est trop faible, mais, au contraire, 
parce qu'elle est trop vive. Si ceux-ci se transforment d^un 
moment à l'autre, c'est qu'ils vibrent au moindre choc. 
« Capricieux, dit M. Ribot, tour à tour inertes et explosifs, 
)) incertains et disproportionnés dans leurs réactions, ils 
» agissent de la même manière dans des circonstances diffé* 
)) rentes et de manières différentes dans des circonstances 
» identiques. » Et le même philosophe ajoute que les instables 
sont « les déchets et les scories de la civilisation ». Nous 
croyons bien, en effet, que l'extrême civilisation tend à mul- 
tiplier ces caractères. Le surmenage intellectuel, la vie factice 
qqe pour la plupart nous vivons j la concurrence vitale qui 
devient de plus en plus âpre ; en un inqt, là vie affairée, à 
toute vapeur, sans compter les surexcitations artificielles, 
sont bien propres à faire de nous des déséquilibrés, dès 
névrosés. Au milieu des sollicitations qui nous assiègent, 
notre sensibilité s'exacerbe ; et, à mesure, notre pouvoir 
d'inhibition décroit. Nous en venons à ne plus être maîtres 
de nous-mêmes et nous nous trouvons finalement à la merci 
de liotre ^rdentè sensibilité. Au milieu dii détraquement 
universel, l'abîme se creusé dé plus en plus profond entre un 
pouvoir moteur qui abdique et i^ne sensibilité maladive ; et 
c'*est pourquoi il parait de plus en plus urgent de r^^ablïr 
l'équilibre rompu, de faire, en d'autres termeà, l'édùcàtbn 
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du caractère, c'est-à-dire de la sensibilité et de la volonté : 
d'apaiser, s'il est possible, la première et de la soumettre 
à la seconde. 

Or, à quel tempérament pourront correspondre les amor- 
phes» que nous avons distingués à la fois des instable^ et des 
apathiques? Les amorphes ne soot ni des sensitifs ni des 
actifs^ et il nous a paru qu'il n'y avait pas de tempéraments 
en dehors de ces divisions fondamentales. A l'amorphe doit 
cependant correspondre une constitution physiologique déter- 
minée, et par suite un tempérament. Quel sera celui-ci? 
Comme il ne rentre dans aucune des catégories précédemment 
énumérées, il aura par conséquent pour marque de ne pouvoir 
être caractérisé que par des négations. Mais, tout en n'étant ni 
sanguin» ni nerveux^ ni colérique» ni flegmatique, il sera 
cependant un tempérament bien réel, et, pour le désigner 
d'un mot, nous lui donnerons le nom même du caractère 
qui lui correspond et nous l'appellerons le tempérament 
amorphe. 

IV. — Supposons maintenant un système nerveux suffi- 
samment riche, mais où ne prédomine ni le système moteur 
ni le système sensitif, et où tous deux se fassent équilibre. 
Nous aurons alors un nouvel état, qui n'est pas celui de 
l'amorphe, mai s qui n'est pas non plus celui du sensitif ni de 
Tactif. A ce nouvel état correspond le caractère tempéré. Chez 
l'amorphe, la sensibilité est inférieure ; chez le tempéré elle 
est supérieure ou au moins égale à la moyenne. Le tempéré, 
par en bas, confine à l'amorphe; mais il peut, par l'énergie du 
sentiment et du vouloir, s'élever aussi haut que peuvent le 
faire les sensitifs et les actifs. 

Quel sera donc le tempérament du tempéré? Lui non plus 
n'est Ai sanguio, ni nerveux, ni colérique, ni flegmatique; 
mais il n'est pourtant pas, comme le tempérament amorphe, 
un tempérament négatif. C'est un état de parfait équilibré des 
systèmes sensitif et moteur, c'est le temperamentum tempera- 
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tum des physiologistes et nous rappellerons en conséquence 
le tempérament tempéré. 

Or, les différents tempéraments, forment une série linéaire. 
Au plus bas di^^ré sont les aiiiorphes,,qui n'ont ni stabilit^, 
ni unité. VieaneBt ensuite les sensitifs, les sensitifs-attifs et 
les actifs. La dispersion^ qui e^^ractérfse les amorphes» dans 
ces trois groupes devient diiâlité^ La luttjd âé circonscrit, et^ 
au lieu de s'exprimer seulement pai; dès tendances contradic- 
toires, elle se manifeste par une sorte d'antagonisme entré les 
deux systèmes sensitif et moteur. Cependant les sensitifs 
sont encore plus près de la pluralité que les actifs. A cette 
clause appartiennent plus particulièrement les instables, qui 
changent eux aussi constamment comme les amorphes, 
parce qu'ils subissent sans discontinuité le contre-coup des 
influences qui leur viennent, soit de leur tempérament, soit du 
idehors. Si, d'ailleurs, chez les sensitffs une émotion dçyient 
prédominante, Tunité et la permanence apparaîtront et 
pourront même devenir à la fois très solides et trèis fèrmësJ 
Il est trop évident que chez les actifs, et surtout chez les 
actifs-apathiques, la permanence et l'unité ne feront que 
s'accentuer, car le principe d'unité, c'est-à-dire l'élément 
moteur, l'emporte cette fois définitivement sur le principe 
sensitif. Cependant, chez les actifs comme chez les sensitifs, il 
y a manque d'équilibre entre le&deux systèmes; et ce n'est 
que chez les tempérés, nous l'îEivons vu, que l'équilibre 
s'établit. La dualité, c'est-à-dire la contradiction qui est dans 
l'homme, est cette fois ramenée autant que possible à 
l'unité. Celte unité sera par conséquent très forte, elle sera 
riche et pleine de tendances et elle renfermera dans son 
sein la multiplicité. 

Le tableau suivant par lequel nous terminerons ce chapitre 
éclaircira ce qui précède : 
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. PlYlSlDN oiNtRALE 

0K8 Tempéraments 



Tempéraments particuliers 



Amorphes. 

Sj>:ÇiSlTlFS . 



S^N^ITIFS-ACTIFS 



amotyhe . 

I sanguin (réaction prompte et peu intense). 
! nerveux (réaction lente et intense). 



C sanguin-eotériqiie. 

("1 



neroeux^cotéri^e. 

i colérique (réactkm prompte et intense) . 
flegmatique (réaction leate et pen intense 



Tempérés . 



tempéré. 



N«-B. — Nous demandons que Ton n'attache pas plus d'importance qu*il ne 
convient aux anciennes dénominations de sanguin^ nerveux, colérique et 
flegmatique, que nous conservons parce que, à Texceplion peut-être du san- 
guin, elles indiquent assez nettement ce qui caractérise chacni^ des quatre 
tempéra,ments fondamentaux. Il est, d^atlleurs, toujours loisible de substi- 
tuer à ces noms l'explication physiologique. C'est donc simplement pour ne 
pas avoir à répéter constamment : le sehsitif à réaction prompte et peu 
iniensCy le seneilif à réaction lente et intensey etc., que nous conservons 
les anciennes dénominations. 
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CHAPITRE ÏII 



Les Sensitifs 



h — C'est, nous Favoas vu, de la, vites^se et de VinÈennié 
des vibrations nerveuses que résulte le tempérament. Or, 
rintensité et la vitesse sont en raiwn inio&rse Tune de l'autre 
chez les sensitifs. M. Fouillée, qui admet oette toi, en donne 
une explication. S'il en est ainsi, nous dit-il ^ , c'est que « la 
)) sensibilité est Taction du dehors pén^rant en nous et n'y 
)> pouvant pénétrer trj^s avant qu*i 1^ condition d'avoir une 
» certaine durée. Au contraire, l'action motrice est notre 
» propre énergie se déteadaj;it ^nr le dehors : plus ia foroe 
» qui lance la Qèche est intense, plus son efiet est rapide ». 
Parfoisi, cependant, l'expérience semble co]|(redire cette {oi : 
» En fait, dit M. Malapert *, ^ons pouvons oonstatctT en 
» pous-mémes qu'une ématio9 peut éclater tont-à-conp avec; 
» une extrême intensité et qu'inversement elle peut se 
» développer avec lentepr et demeurer médiocre. » Cela est 
vrai, ^t ToQ pSurrait presque dire en un sens que chez le 
sensitif, aussi bien que che^ Tactif, la vivacité Qt l'intensité 
s'açcompe^nent. Mais c'est qu'il s'agit dans ce cas d'une 
intensité passagère, non de riotensitïé réelle qui, à l'inverse, 
de la première, réclame une durée sursaute- Pour les états 
aSectifs, aussi bien que pour les états représentatifs, l^duréei 

* Fouillée, Tempérament et Caractère, livre prem.^ cliap. v. . , 

* Mdilapert, Les Elémenti du Caractère, prdm. partie, chap. iii. 
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est la coodition de la conscience. Aussi Bain a-t-il pu dire 
que le temps que met un état affectif à atteindre son 
maximum est le signe du degré de force qu'il a acquis. Si , 
d'ailleurs la sensation est trop rapide» Témotion ne peut pas 
se produire ; car il faut, pour qu'elle se produise, que la 
sensation pénètre la sensibilité, qu'elle y éveille des idées 
et des sentiments sympathiques, qu'elle s'en accroisse et 
s'en nourrisse : en un mot,qu*elle s'y développe. L'émotion a 
donc beau paraître instantanée ; encore faul-il qu'elle ait le 
temps de se former, et elle réclame, comme condition de son 
apparition, la durée. 

La première espèce du sensitif est le sanguin, et, si nous 
conservons cette ancienne dénomination, il est bien entendu 
cependant qu'il est question ici moins du nombre et delà 
nature des globules dans les capillaires et du mode de la 
circulation que de la nature el du mode des vibrations 
nerveuses. Le sanguin est donc pour nous celui chez lequel 
les vibrations sont à la fois vives et peu intenses. De cette 
vivacité et de ce peu d'intensité des vibrations résultent les 
différents traits qui appartiennent à ce type. Comme le^ 
impressions sont chez lui peu profondes, l'émotion ne peut 
pas se produire ; et c'est pourquoi, pour le distinguer de 
l'émotionnel, nous l'appellerons affectif. Comme, d'autre part, 
ses impressions sont nombreuses^ il est le plus souvent doué 
d'une certaine instabilité : sa volonté, qui est faible, est sous 
la dépendance de son extrême sensibilité. 

Comme ses impressions sont peu • intenses, et qu'il passé 
rapidement d'une impression à une autre, il ne possède que 
peu de mémoire et que peu d'imagination. Oublieux des 
peines passées, il est tout à la joie présente : il est gai par 
conséquent et jovial. Optimiste par tempérament, il voit 
surtout dans la vie ce qu'elle à de bon. Sans être précisément 
égoïste, il n'est pas non plus altruiste; car il ne se met à la 
place d'autrui que difiQcilement. Comme on l'a remarqué» il 
ne se laisse pas facilement abattre par les revers, grâce à la 
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remarquable aptitude qu'il a d'oublier; nfiais ses actes, qui 
n'exigent jamais un grand effort, sont surtout des paroles et 
des gestes, des mouvements de physionomie. 

Le caractère que nous venons de décrire est^ en somme, 
assez répandu ; mais il laisse nécessairement peu de traces. 
Peu de mémoire, peu d'imagination, partant peu d'idées sont 
^ en effet des conditions bien peu avantageuses pour laisser 
après soi une œuvre durable. Les associations se font d'ailleurs 
chez lui d'une façon en quelque sorte mécanique. L'affectif ne 
pense pas véritablement : c'est simplement le milieu qui se 
reflète en lui. Nous n'avons donc pas à citer comme se 
rattachant à ce type de noms qui soient connus de tous. Il 
n'en sera plus de même, lorsque nous rencontrerons l'affectif 
combiné avec un autre caractère dans notre étude des tempé- 
raments composés. 

IL — La seconde espèce du tempérament senshif est le 
nei'ioeuT. A l'inverse de ce qui se produit chez le sanguin, la 
réaction est chez lui lente mais intense. Sans doute, si l'on 
oppose le sensitif à l'actif, on peut dire que la réaction du 
système sensitif est rapide chez le nerveux aussi bien que 
chez le sanguin. Mais si l'on compare le nerveux au sanguin, 
il apparaît que la réaction est d'une lenteur relative chez le 
premier, en d'autres termes que la durée des vibrations est 
chez lui suffisante pour que l'émotion se produise. Aussi 
a ppellerons-nous émotionnel le caractère qui correspond à ce 
tempérament. 

C'est surtout chez l'émotionnel qu'il est facile de constater 
que l'émotion, comme nous l'avons indiqué» est un choc, une 
com motion. Qu'on se rappelle le bouleversement que produit 
chez Rousseau la lecture du sujet proposé par l'Académie de 
Dijon, sujet qui lui suggère l'idée de son premier ouvrage. 
II sent sa tète prise par un étourdissement semblable à 
l'ivresse. Une violente palpitation l'oppresse, soulève sa 
poitrine: il ne peut plus respirer en marchant, il est obligé 
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de s'arrêter et &|e laisse tp^uber sous qu ar))re. La lecture 
il'ujie œuvrei d^ Pescartes produisit, Qp le sait, ohez Maie- 
branche une impression analogue. Berlioz, dirigeant pour la 
première foî$ upe de ses o^uvres> est pris d'uii tremblement 
convulsif, qu'il a la force de m^ttriser jnsqu'à la fin du 
morceau, mais qui le coniraint, ensuite de s'assepir el de 
laisser reposer son orchestre. « Je ne pouvais plus, nous 
» dit-il^ me tenir debout et je craignais que le bâton ne 
)) s'échappât de me^ mains. » Tel encore Rouget de Tlsle 
quand, sous lé coup de l'inspir^^tion, il compose son chant 
immortel, « Mon émoition était à soi^ comble* mes cheveux 
)D se hérissaient. J'étHi^ agité d'une fièvre ardente, puis une 
» sueur, abondante ruisselait de mon corps, puis je m'atten- 
)) drissaiset des larmes me coupaient la voix. » Citons enfio le 
peintre Henri Regnault,que le génie de Michel- Ange, suivant 
son expression, laisse à moitié mort : « C'est un coup de 
» foudre, ajnute-t-il, qi|e ce plafond (le plafond de la chapelle 
)} Sixtine). En tombant du cinquième on ne se ferait pas plus 
» de mal ; c'est trop beau. )) 

SaoB atteindre constiamment ce paroxysme, c'est toujours 
de cette manière, aussi atténuée que Ton voudra, que 
l'émotion se produit. Aussitôt que l'impression a lieu, elle 
éveille chez l'émotionnel tout un ciortège d'idéeè^ d'io^ges, 
de sentiments et dé tendances: Aussi faut-il d'abord signaler 
chez lui un riche fonds dé sepsibilité, fonds qui s'aecrott 
sans cesse de toutes lès sensations affectives qui s'emmaga- 
sinent en lui. 

Il n'est pas étonnant dès lors que l'émotioiinel, chez qui 
1^ ^yslème moteur est assez peu développé, soit lui aussi 
comme l'aSectif à la merci de son ardente sensibilitié. Si 
même, le système âenaitif, comme le fait se produit dans eer- 
, tains cas paithologiquea, agit seul et sans contrerppids, te 
caractère peut alors être considéré comme un type d'in- 
stabilité. Qu'on se rappelle l'indécision, l'irrésolution de 
ColeridgQ qi^ii se manifestait i[ion seulement dans ses actes. 
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mais aussi dans son extérieur, daus sa physionomie, dans sa 
dém^irche. Que dire de sa conversation abondante, brillante^ 
colorée, toujours d'un extrême intérêt, mais dans laquelle, 
au dire de Carlyle, « on se sentait logiquement perdu, 
» engouffré et près d'être noyé par celte marée de mots 
» ingénieux )). Et Jean-Jacques Rousseau, parlant de lui 
même, pouvait dire qu'il aimait à s'occuper à faire de& 
riens, à commencer cent choses et à n'en achever aucune. 
De même le grand peintre Watteau, au dire de ses biogra- 
phes, n'avait d'autre ennemi que lui-même et une certaine 
instabilité qui le dominait: il n'était pas sitôt établi dan& 
un logement qu'il le prenait en déplaisance. Un autre 
peintre» Delacroix, avouait qu'il était « variable comme un 
baromètre ». 

L'émotionnel nous apparaît donc jusqu'ici comme un 
caractère éminemment instable, et il semblerait que dans^ 
cette catégorie dussent rentrer tous ceux qu'on a appelés es 
indécis, les irrésolus, les contrariants, les éparpillés, les dis- 
persés, etc. II n'en est rien cependant, car nous pourrons 
rencontrer des types de ce genre dans les autres catégories, 
et d'autre part nous allons voir que l'émotionnel n'est pas 
toujours et nécessairement un instable. 

Les sentiments, en effet, ne sont pas chez l'émotionnel, 
comme chez l'affectif, superficiels et fugitifs: ils pénètrent 
profondément. Si les diverses tendances qui constituent la 
sensibilité de l'émotionnel sont à peu près de même force, 
il agira dans un sens ou dans l'autre suivant qu'il y sera 
sollicité par l'une ou par l'autre de ces tendances. Mais si un 
sentiment unique s'empare de lui, ou bien une puissante 
émotion, l'émotionnel pourra alors agir d'une façon constante 
et r^éêhle. Sans doute il sera toujours plus ou moins plas-^ 
tique^ et il ne voudra jamais d'une volonté aussi ferme, aussi 
énei^ique que l'actif ; mais il y aura néanmoins dans sa 
conduite une unité réelle. 

Or, nous voyons trois manières différeûtes dont cette^ 
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unité peut se faire chez l'émotionnel. En premier lieu, c'est 
rémotion qui d'elle-même produit l'uuité. Il faut alors que 
rémotion soit très puissante, qu'elle s'empare pour ainsi dire 
de tout l'être, qu'elle se subordonne toutes les autres tendances, 
qu'elle acquière la continuité. 

Mais, le plus sçuvent, la volonté de Témotionnel a besoin 
d'être soutenue par une volonté étrangère. Tel Racine, sou- 
tenu jusqu'à la chute de Phèdre par la raison solide, par la 
volonté ferme de Boileau, dans sa lutte contre ses ennemis. 
Celui qui est doué de cette forme de la volonté est, comme 
on le voit, très suggestible aux influences, aux impressions 
du dehors. 

Enfin, il est pour l'émotionnel une troisième manière de 
vouloir. Elle est celle qui se rapproche le plus de la volonté 
véritable, et celle aussi que l'on rencontre, il est vrai, le plus 
rarement : c'est quand l'émotionnel arrête lui-même et fixe 
dans sa conscience, par un effort qui lui est personnel, le sen- 
timent autour duquel il désire que se groupent en lui les 
tendances. Cet effort est toujours, d'ailleurs, pour l'émo- 
tionnel, très pénible; car il doit, en ce cas, arrêter les impul- 
sions contraires au sentiment favorisé, et le pouvoir d'arrêter 
les mouvements, le pouvoir d'inhibition est chez lui très peu 
développé. 

En somme, la volonté de l'émotionnel est le plus souvent 
assez faible. Il peut atteindre l'unité» mais cette unité n'est 
jamais aussi forte que quand elle se produit en lui sous 
rinfluence d'une volonté étrangère ou bien encore d'un senti- 
ment, d'une émotion très intense ; et, lorsque sa volonté est 
véritablement sienne, elle lui coûte toujours beaucoup de 
peine. Cependant, il. nous a paru important de noter les 
différentes manières de vouloir de l'émotionnel, car si le 
caractère se traduit, dans la pensée, il s'exprime par la 
volonté, 

m. — Quelles seront maintenant les tendances qui dans 
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rémotionnel domineront? Quels sentiments s'éyeillerojit en 
lui de préférence ? 

Grâce à la faculté qu*il possède de se représenter les 
sentiments, l'émotionnel compatit facllemeat aux douleurs 
et aux peines de ses semblables. Il est donc avant tout une 
nature aimante : ses sentiments sont surtout altruistes ou 
sympathiques, et c'est bien de lui que l'on peut dire qu'il est 
un être sociable par définition. Ce qu'il éprouve surtout c'est 
le besoin d'aimer. L'égoïsme lui-môme revêt chez lui un 
caractère particulier, et c'est ainsi qu'il se traduit moins par 
l'orgueil que par la vanité. 

Ce besoin d aimer qui caractérise l'émotionnel s'attache 
d'abord aux personnes, mais il ne tarde pas à se répandre 
sur tous les êtres qui l'entourent. Pour lui tout prend vie et 
s'anime : tous les êtres de la nature, et la nature elle-même 
considérée dans son ensemble, sont doués de pensée et de 
sentiment. Celle-ci est véritablement une personne qui parti-* 
cipe à nos peines et à nos douleurs et qui nous aime d'une 
affection maternelle. Aussi devons-nous l'aimer en retour et 
la défendre s'il en est besoin. « On viole la terre ; elle crie 
» vengeance contre ses meurtrisseurs ignorants et ingrats. 
» On cherche moyen de sucer la substance de la terre sans y 

» travailler Us ne font qu'avorter la terre et meurtrir les 

)) arbres. Oui, les abus qu'ils commettent tous les jours aux 
» arbres me contraignent ici à parler d'affection. » C'est en 
ces termes que Bernard Palissy s'élève contre les agriculteurs 
ignorants, qui ne prennent pas la peine de fumer la terre et 
qui, ne sachant pas tailler les arbres, les mutilent. De même 
le doux moine François d'Assise enseignait les oiseaux du 
ciel. « Chez nul autre, dit M. Arrôat S l'extase religieuse 
» n'avait contenu autant de joie sensible. Charité pour le 
» prochain, amour pour les créatures les plus humbles;admi- 

* Arréat. Psychologie du peintre, III" Partie. Clihp. 1" (Alcan). — 
Plusieurs de iios ^exemples sont empruntés à cet bivràge excelleat et 
nourri de faits. 
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)) ration pour tout ce qui vit, fleurit et chante, inspiraient le 
» génie du mendiant d'Assise. » 

On conçoit dès lors que, chez les caractères qui appar- 
tiennent à ce genre, le sentiment religieux, ce sentiment qui 
réalise da ns un être concret, à la fois réel et parfait, toutes 
les aspirations supérieures de notre éme ; on conçoit, disons- 
nous, qu'un tel sentiment devienne très puissant. Le peintre 
Millet était très religieux. C'était dans la Bible et les Psaumes^ 
disait-il à son ancien maître, le vieux prêtre Jean Lebriseux, 
qu'il puisait tout ce qu'il faisait. 

En revanche l'émotionnel ne s'attache que difficilement à 
des idées; car en lui c'est le sentiment qui agit, et le sentiment 
ne comporte pas rabstraction,le général. Les idées générales, 
et surtout les plus générales de toutes, comme celles du vrai 
et du bien, considérées en elles-mêmes, ne peuvent qu'émou- 
voir assez peu sa sensibilité. Seule l'idée du beau, qui repré- 
sente Tordre et l'harmonie sentis, peut le toucher. C'est ainsi 
qu'il n'aime pas la vérité pour elle-même, mais qu'elle lui 
apparaît comme une forme abstraite, idéale de la beauté. 
L'émotionnel ne sera pas généralement un savant: il sera 
plutôt un artiste, un écrivain ou un poète. Il n'aime, il ne 
conçoit le vrai que revêtu d'une forme sensible et paré 
d'images, et il ne voit dans la morale elle-même qu'une partie 
de l'esthétique. Ce n'est pas rémotionnel,en effet,que le devoir 
purement formel et abstrait, tel que le conçoit Kant après les 
stoïciens, pourra toucher. Il ne peut comprendre le devoir 
que lorsqu'il est uni au sentiment, et la charité a toujours sur 
son âme plus de prise que la justice. 

L'émotionnel aime donc avant tout le beau, c'est à-dire 
la proportion, l'harmonie réalisée dans une forme. Delà son 
peu de goût pour ce qui est disproportionné, son aversion 
pour ce qui est en dehors de l'ordre, de la règle; et de là aussi 
son amour du parfait et de l'achevé. Le sublime, avec ses 
heurts, ses irrégularités, ses à-coups, effarouche sa sensibilité 
trop délicate. Les sentiments de l'émotionnel sont des senti- 
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ments tendres plutôt que des sentiments énergiques, et les 
œuvres qu'il produira auront de la grâce, de la beauté plutôt 
que de la force. 

Un autre point à signaler chez Témotionnel, c'est la sou- 
plesse de son caractère. C'est ainsi que l'on peut opposer 
la conduite habituelle de la femme, qui sait si bien se plier et 
s'adapter aux circonstances, à celle de l'homme, qui va 
toujours droit devant lui, mais qui est en retour bien plus 
gauche et plus embarrassé; et l'on peut dire que, même exté- 
rieurement, l'émotionnel se reconnaît à plus de grâce, d'agilité, 
de souplesse dans les mouvements. 

IV. — Quelle sera la manière de penser de l'émotionnel ? 
11 apparaît comme évident, d'après ce qui précède, qull aura 
une certaine peine à abstraire, à généraliser, en un mot à 
penser des idées. Le concret seul, l'impression particulière 
l'intéresse. L'idée abstraite, considérée à part, est pour ce 
genre d'esprit lettre morte. Du particulier, l'émotionnel tirs 
difiBcilement le général, et une idée ne peut prendre vie dans 
sa pensée que s'il lui est possible de la ramener aux expé- 
riences qu'elle embrasse. Les matériaux dont est faite la 
pensée de l'émotionnel sont donc des impressions particu- 
lières, des images ou des sentiments. Nous allons examiner 
dans quel ordre ces matériaux s'assembleront» 

L'émotionnel n'est certes pas dénué plus qu'aucun autre 
de la faculté d'assembler logiquement, de coordonner les 
idées. Les lois générales de la pensée sont les mêmes pour 
tous les esprits. Si donc les idées générales pouvaient inté- 
resser l'émotionnel et s'il pouvait s'abstraire de ses senti- 
ments, il pourrait faire preuve d'un jugement à la fois très 
rapide et très sâr. Il pourrait même être doué dans ce cas 
de remarquables aptitudes scientifiques. On a remarqué^ 
que les femmes réussissent assez souvent dans les sciences 

* IfarlOD. Psychologie de la femme (ArmaDd Colin), ouvrage posthume 
publié par les soins de M. Darlu. 

Ribéry, — 7^ 
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qui semblent au premier abord les plus éloignées de la tour- 
nure habituelle de leur esprit, dans les mathématiques. 
C'est qu'il s'agit ici de nombres, de figures, d'idées abstraites 
si l'on veut, mais que l'on peut néanmoins se représenter. Si 
donc la femme, ce qui n'est d'ailleurs qu'une exception, porte 
son attention de ce côté, elle pourra, raisonnant logiquement 
comme l'homme, et n'en étant nullement détournée par ses 
sentiments, ses émotions, elle pourra faire dans les sciences 
de cet ordre de grands progrès. Mais il n'en est plus de même 
à mesure que l'on s'éloigne de l'abstraction pure pour se rap- 
procher de plus en plus de la réalité, et l'on peut faire cette 
constatation paradoxale que c'est précisément dans les 
sciences d'observation, dans celles qui ont affaire par exemple 
aux phénomènes les plus complexes de la nature humaine^ 
que c'est dans ces sciences, disons nous, que la femme aura 
le moins de chances de réussir. Elle pourra faire d'excellentes 
observations de détail, pénétrer avec beaucoup de subtilité, de 
finesse dans la nature de nos sentiments ; mais ces obser- 
vations, elle ne saura pas les condenser en formules, en règles 
générales. Elle en est doublement empêchée : d'une part ce 
sont les observations particulières seules qui l'intéressent, et, 
d'autre part, sa sensibilité est cette fois mise en émoi, car il 
est question ici non d'idées, mais de sentiments,c'est-à-dire de 
ce qui au monde l'intéresse le plus, et l'émotion qui s'empare 
d'elle en face de cet objet l'empêche de raisonner logique- 
ment. 

Dans la pensée de l'émotionnel, ce sont donc des senti- 
ments qui s'éveillent, plus que des idées ou même des images. 
C'est ce qu'expose très bien Rousseau, parlant de lui-même 
dans ses Confessions * : « Le sentiment, plus prompt que 
» l'éclair, vient remplir mon âme ; mais au lieu de m'éclai- 
» rer, il me brûle et m'éblouit. Je sens tout et je ne vols 
» rien. Je suis emporté, mais stupide; il faut que je sois 

1 Rousseau. Confessions. Première partie, livre III. 
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1) de sang-froid pour penser. » Ce n'est que peu à peu, une 
fois la tempête apaisée et quand le calme est revenu, que les 
idées peuvent enfin se dégager de Témotion, s'éclaircir, 
devenir distinctes, s'unir entre elles et former des pensées 
suivies. (( Mes idées s'arrangent dans ma tête avec la plus 
)) grande difficulté: elles y circulent sourdement, elles y 
» fermentent jusqu'à m'émouvoîr, m'échauiler, me donner 
w des palpitations ; et, au milieu de toute cette émotion, je 
» ne vois rien nettement, je ne saurais écrire un seul mot; il 
:» faut que j'attende ». 

Ainsi, penser, pour Témotionnel, c'est encore une manière, 
quoique moins confuse, de sentir. Les idées sont des senti- 
raents transformés et les associations d'idées sont surtout 
des associations de sentiments : « Dans les esprits très portés 
)) à rémotion, nous dit Bain S les liens d'association plus 
» purement intellectuels se combinent et se modifient perpé- 
» tuellement sous l'influence du sentiment. Le courant entier 
» des pensées et des souvenirs reçoit une empreinte qu'il 
» doit à rémotion. » 

Or, dans les associations de sentiments, la logique fait- 
•elle complètement défaut? Non sans doute. De môme que 
les idées, les sentiments appellent ceux qui leur sont con- 
nexes et repoussent ceux qui leur répugnent. Et, de même 
que les idées appellent ou repoussent non seulement d'autres 
idées, mais aussi des sentiments ou des images ; de même 
les sentiments appellent ou repoussent non seulement 
d'autres sentiments, mais aussi des images et même des idées. 
« Quand une émotion, dit encore Bain, possède l'esprit puis- 
» samment,rien de ce qui est en désaccord avec elle n'y trouve 
w place, tandis que le lien le plus faible suffit à rappeler les 
» circonstances qui sont en harmonie avec son état domi- 
w nant. » 

C'est peut-être en cela simplement que consiste t esprit 

* Bain. Les Sens et l'Intelli<fence. Traducl. fraoç.» page 514. 
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de finesse, cet esprit qui voit les choses d'uue seule vue, qui 
va immédiatement droit à son but, cette sorte de divina- 
tion qui permet de juger du premier coup d'œil avec une 
incomparable netteté. Celui qui possède cette sorte d'esprit 
ne prend pas la peine d'analyser ses pensées et ses senti- 
ments: il ne raisonne pas lentement, déductivement^ assurant 
sa marche à chaque pas, enchaînant les propositions, mais 
il saisit dans son ensemble la réalité, il considère dans sa 
complexité le tout concret sans avoir aucunement besoin d'en 
distinguer les éléments. 

De même que l'émotionnel a sa manière propre de vouloir,, 
il a donc aussi sa manière propre de penser, et la nature de 
sa pensée dépend de la nature de sa sensibilité, et même aussi 
de celle de sa volonté. S'il est incapable d'examiner les 
choses de sang-froid, de s'arrêter à considérer les idées, de 
les fixer dans son esprit, d'attendre patiemment que ces idées 
appellent à elles celles qui leur sont unies par des liens 
logiques et repoussent les autres idées, s'il n'a pas la force 
nécessaire pour intervenir et pour aider à l'adoption des 
premières et à l'éloignement des secondes, c'est sans doute 
parce que son émotion est trop puissante et ses impressions 
trop nombreuses, mais c'est aussi parce que l'unité de sa 
pensée, comme de sa volonté, est surtout une unité de 
sentiment, et qu'il ne possède pas ce pouvoir qui est à la 
base de la volonté, comme de l'attention réfléchie, le pouvoir 
d'inhibition. 

Or, de cela même que l'émotionnel ne possède pas le 
pouvoir d'inhibition, c'est-à-dire le pouvoir d'arrêter les 
mouvements et, par leur intermédiaire, les idées, il s'ensuit 
qu'il sera exposé bien souvent à errer et à se tromper. Mais 
nos idées, tout en n'étant pas d'accord au point de vue de la 
logique abstraite, peuvent l'être au point de vue du sentiment, 
et c'est ce qui se produit très souvent chez l'émotionnel. Cette 
logique du sentiment pénètre alors et, dans une certaine 
mesure, transforme la réalité : ce n'est plus dans ce cas la 
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pensée qui se modèle sur la réalité : c'est la réalité qui, par 
rintermédiaire de Tidée^ se modèle sur le seutiment. Que si, 
d'ailleurs, Tassociation des idées est commandée chez l'émo- 
tionnel, non par un sentiment unique, mais par des émotions 
successives, ce sera alors l'erreur complète,c'est-à-dire l'inco- 
hérence dans la pensée et dans la volonté. 

V. — Comme on pouvait le supposer, ce qui dans l'homme 
intéresse le plus l'émotiohùel, c'est encore le sentiment. Il 
excellé, en effet, à observer, à démêler les mobiles qui 
nous font agir et jusqu'à nos pensées les plue secrètes. Il est 
doué pour cela d'une sorte d'instinct d'une admirable sûreté. 
Il lit jusqu'au plus profond de notre âme : un geste, un 
regard^ un jeu de physionomie lui suffit. Aussi le poète qui 
appartient au type émotionnel excelle-t-il dans l'analyse des 
sentiments^ des émotions, des passions. Combien, par 
exemple, la psychologie de Racine n'est-elle pas plus fine, 
plus déliée que là psychologie constructive et antithétique de 
Corneille ! 

L'émotionnel est donc porté par sa nature à se replier sur 
lui-même et à s'analyser. Il n'est pas, comme l'émotionnel- 
passionné, submergé par le flot de ses pensées et de ses senti- 
ments ; mais il possède souvent assez de calme pour pouvoir 
consigner jour par jour, teure par heure, ses observations. 
Dans cette classe se rangent donc naturellement les analystes, 
dont le nombre est si grand aujourd'hui, ceux qui, au lieu 
d'agir, se regardent penser, ceux qui ont la prétention d'assis- 
ter impassibles au déQlé de leurs sensations, s'amusant à 
noter ces dernières, en venant finalement à mépriser l'intelïi- 
gence et son objet pour accorder toutes leurs préférences à 
leurs modifications personnelles, substituant à l'expérience 
sensible l'expérience interne et à l'observation de la réalité 
extérieure le spectacle toujours changeant, toujours varié et, 
selon eux, bien plus vrai, bien plus intéressant de la réalité 
qui est en eux. Tels, pour ne citer que de graids: noms parmi 
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les psychologues, Maioe de Biran, Amiel ; parmi les poètes» 
Alfieri. 

Or, cette tendaDce à TobservatioD iotérieure conduit à la 
mélancolie. « Cette disposition à vivre en soi-même, ditTaine \ 
)) produit la tristesse. Presque tous nos moments de gaieté 
)) nous viennent du contact changeant de nos semblables, ou 
)) du spectacle changeant de la nature. On se dissipe, on 
» s'occupe, on oublie, on rit : bonheur léger et passager qu'il 
» faut prendre ou perdre, sans beaucoup le regretter ni 
» l'attendre, et sur lequel il ne faut pas réfléchir. L'homme 
» réfléchi le trouve misérable, et, comme il n'y en a pas 
» d'autre, il juge que la joie n'est pas. » Et Jouffroy, à propos 
de qui Taine écrivait ces lignes, Jouffroy, dans son Cours 
d'Esthétique, disait : « A la vue d'un arbre, sur la montagne, 
» battu par les vents, nous ne pouvons pas rester insensibles ! 
» Ce spectacle nous rappelle l'homme, les douleurs de sa 
)) condition, une foule d'Idées tristes. » 

La mélancolie, cet état d'âme presque inconnu des 
anciens, est au contraire très répandu chez les modernes. 
On a divisé les émotions en deux groupes : les émotions 
sthéniques qui ont pour effet de surexciter l'activité, et les 
émotions asthéniques^ qui ont plutôt un caractère déprimant. 
Mais les unes et les autres, quand elles se renouvellent trop 
souvent, produisent chez celui qui les éprouve une sorte de 
dépression. Cette dépression de la sensibilité retentit sur 
Tintélligence et oriente les idées dans un sens plutôt pessi- 
miste. On a même pu penser que la mélancolie était toujours 
plus ou moins d'une origine sensitive, et même, généralisant, 
on a conclu qu'un désordre dans les idées avait toujours 
pour cause un désordre dans les sentiments. 

On aurait pu remarquer cependant que Thabitude de 
scruter ses propres sentiments aboutit à un résultat ana- 
logue, car la pensée, à force de se replier sur elle-même, finit 

, * Taine. Les philosophes classiques du XII* siècle. 
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par ne plus rencontrer rien de solide. « Mon esprit, disait 
» Âmiel, est le cadre vide d'un millier d'images effacées. 
)) Stylé par ses innombrables exercices, il est toute culture, 
)) mais il n'a presque rien retenu dans ses mailles. Il est 
)) sans matière, il n'est plus que forme. Il n'a plus le savoir, 
» il est devenu méthode. Il s'est éthérisé, algébrisé. » 

Ce que nous venons de dire explique, selon nous, le pes- 
simisme qui a envahi l'âme contemporaine. Par suite du 
surmenage sous toutes ses formes, de la fatigue cérébrale, la 
sensibilité est devenue prépondérante. Or nous souffrons 
plus d'une peine, même légère, que nous ne jouissons de la 
joie, même la plus intense. Notre attention est donc attirée 
vers ce qui peut, dans lés objets, provoquer en nous la dou- 
leur. (( Ce n'est jamais, disait Millet, le côté joyeux qui 
» m'apparait; je ne sais où il est. je ne l'ai jamais vu. » 

Doué d'une telle sensibilité, l'émotionnel est donc à 
chaque instant froissé dans ses délicatesses par les réalités 
brutales de la vie, et il tombe même assez souvent dans la 
misanthropie : car le misanthrope n'est la plupart du temps 
qu'un altruiste, qui s'est replié sur lui-même pour n'avoir 
pas rencontré chez les autres ses propres sentiments. « Celui 
)) qui se prive delajoielasouhaitedifficilomentauxautres », 
nous dit Kant \ Nous pensons, avec Schopenhauer, que le vif 
sentiment de la souffrance humaine aboutit plutôt à la sym- 
pathie, à la pitié. 

* Kan», Anthropologie^ seconde partie. 
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Les Actifs 



C'est le système moteur et non plus le système sensitif qui 
prédomine chez rAcriP. Tandis que le seusitif n'agit que s'il 
est soutenu par un sentiment, Tactif agit par ud besoin de sa 
nature. Or, chez l'actif, contrairement à ce qui se passe chez 
le sensitif, la vitesse et Vintensité des vibrations nerveuses 
s'accompagnent. 

I. — La première espèce de ce genre est le colérique^ chez 
qui les vibrations sont à la fois vives et intenses. Ce qui 
caractérise le colérique, c'est en effet i'activité«prompte et de 
peu de durée, mais violente. A des périodes de surexcitation 
intense mais éphémère, succèdent chez lui des périodes de 
prostration. Son activité est intermittente : il est ce qu'on 
appelle un explosif. 

Le colérique, tel que nous venons de le décrire, n'est d'ail- 
leurs que la forme inférieure du type de ce nom. Ce qui le 
caractérise d'une façon plus générale, c'est que le pouvoir 
moteur, très intense, n'est pas chez lui suffisamment accom- 
pagné du pouvoir d'inhibition. Le pouvoir moteur suffit, en 
effet, pour que Faction se produise, mais non pas l'action 
pondérée. Celle-ci suppose en outre un pouvoir d'arrêt, que 
les physiologistes croient dévolu à la partie moyenne du cer- 
veau. Si ce pouvoir vient à manquer, les mouvements s'exé- 
cutent d'une façon automatique, et comme ce pouvoir est 
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faible chez le colérique, il s*ensuit que l'action est chez lui 
désordonnée et violente. 

Peu de réflexion, on le voit, chez le colérique : l'action chez 
lui précède la pensée. La réaction, qui suit immédiatement 
l'impression, est hors de proportion avec elle et la dépasse 
infinimept. Aussitôt l'impression produite, le ressort inté- 
rieur se détend et l'action se réalise. Tel l'Italien du 
XVI® siècle, qui punit d'un coup de poignard la plus légère 
offense et dont les passions se traduisent aussitôt en actes . 
Tel Benvenuto Cellini que ses Mémoire$ nous représentent 
constamment l'épée, l'arquebuse ou le poignard en main. 
« Le tumulte intérieur trop fort» dit, parlant de lui, M.TaineS 
» exclut la réflexion, la crainte, le sentiment du juste, toute 
» cette intervention de calculs et de raisonnements qui, dans 
» une tête civilisée ou dans un tempérament flegmatique, 
» mettent un intervalle et comme une bourre mollasse entre 
» la première colère et la résolution finale. » De môme Michel- 
Ange était bilieux^ énergique^ indomptable. « Il était entraîné, 
» dit Benvenuto Cellini, par certaines fureurs admirables 
» qui lui venaient en travaillant. )) 

Dans ce groupe rentrent d'ailleurs, comme le montre 
M. Ribot, les types les plus différents, « depuis ceux qui 
» aiment à se déplacer, à voyager par amour de la vie d'aven- 
)) ture, depuis les batailleurs sans malice, parmi lesquels se 
» recrutaient les mercenaires, qui déversaient le trop plein 
» de leurs forces dans les combats, jusqu'à un César Borgia, 
)) un Jules César, jusqu'aux Conquistadores espagnols du 
» XVP siècle (F. Cortez, Pizarre). » Il s'en faut» en effet» que 
le beau et spirituel César Borgia, cet homme de goût, grand 
politique, amateur de fêtes et de fine conversation, fût un 
condottiere vulgaire ; et Jules César unissait bien au génie de 
l'art militaire et à celui de l'écrivain toutes les qualités de 
l'actif, lui qui, au dire de Lucain, « estimait que rien n'était 

* Talae. Philosophie de l'Art en Italie, chap. V. 
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)) fait s'il restait quelque chose à faire », et dont Montaigne a 
pu dire dans ses Essais : « Qui rechercha jamais de telle façon 
)) la sûreté et le repos que César a fait l'inquiétude et les 
)) difficultés?» 

Etant donnée Tab^éncé de réflexion et de contrôle qui 
caractérise le colérique, il semble bien que ce tempérament, 
ou le caractère passionné qui y correspond, soit avant tout 
changeant, capricieux. Ses passions, en effet, qui sont aussi 
nombreuses que puissantes, le tournent avec la plus grande 
facilité tantôt d'un côté, tantôt de l'autre; et elles doivent, 
semble-t-il, nécessairement se traduire dans sa conduite par 
'l'incohérence, le manque d'harmonie et d'équilibre. 

Nous avons vu comment le colérique vulgaire passait en 
un instant de l'extrènïe violence à l'abattement. C'est là une 
des raisons pour lesquelles il manque en général de prestige 
et d'autorité. Malgré son apparence d'énergie,on sait bien que 
le colérique est un faible et l'on attend patiemment le moment 
où, après un effort excessif, il retombera épuisé. Le colérique 
se fait d'ailleurs, par son amour-propre exagéré, qui prend 
souvent la forme de l'orgueil, un très grand nombre 
d'ennemis. Si la plus légère offense lui est pénible, il ne 
craint nullement, en revanche, de blesser les autres. Ses 
passions, c'est-à-dire son moi en définitive, puisque les 
passions ne sont autre chose que les différentes formes sous 
lesquelles se manifeste en nous la volonté de vivre, son moi 
occupe dans sa pensée une place telle, que le moi des autres 
lui apparaît comme d'une importance négligeable. Il ne songe 
donc nullement à ménager l'amour- propre de ses semblables, 
et les paroles les plus amères lui semblent douces quand il 
s'agit d'exhaler son corroux. Il y a, comme on l'a dit, un 
dompteur dans tout homme qui^ ne sachant pas se maîtriser, 
veut du moins maîtriser les autres. Il faut. que tout plie 
devant lui, que tout cède à ses volontés. Mais, comme 
l'amour-propre de ceux à qui il a affaire se trouve engagé 
dans la lutte, il s'ensuit qu'il est de tous les caractères celui 
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qui rencontre le plus d'opposition et, comme le remarque 
Kant, celui qui a le moins de chances d'être heureux. 

Le passionné instable y c'est donc le colérique faible : c'est 
celui qui s'emporte aisément, qui ne commande pas à ses 
nerfs, qui éclate aussitôt qu'il se sent blessé ou même seule- 
ment efQeuré: c'est celui dont l'énergie nerveuse s'épuise vite 
et se dépense en gestes, en mouvements désordonnés, en 
paroles incohérentes. 

II. — Si la colère passe assez vite, il n'en est pas de même 
de la haine. Le frère de Cellini a été blessé dans une bagarre, 
et» la chirurgie n'étant pas à cette époque très avancée, il 
meurt des suites de l'opération. « Mon seul délassement, dit 
)) Cellini, était de lorgner, comme une maîtresse, l'arquebu- 
» sier qui avait tué mon frère. )) Et, comme la passion de le 
voir lui ôte le sommeil et l'appétit, il conçoit le projet, 
qu'il exécute, de tuer le dit arquebusier* Jules Vallès*, 
rencontrant bien des années après un de ses maîtres qui 
jadis avait porté la main sur lui, s'exprime ainsi: « Il me 
» soufQeta un mardi : — un mardi matin, je n'ai pas oublié le 
» jour, je n'ai pas oublié l'heure... )> et, lui saisissant le 
poignet, il lui dit: <« Je vous tiens et je vais vous garder le 
» temps de vous dire que vous êtes un lâche, le temps de vous 
» gifler et de vous botter, si vous n'êtes pas un lâche jusqu'au 
» bout, si vous ne m'écoutez pas vous insulter comme j'ai 
» besoin et envie de le faire, parce que vous m'êtes tombé 
» sous la coupe. )) 

On voit comment la colère, qui n'est pourtant par essence 
que passagère, se transforme aisément lorsqu'elle est compri- 
mée, et devient la haine, dont le principal caractère est au 
contraire la durée. La colère est d'ailleurs bien plutôt la forme 
générale que revêtent nos passions lorsqu'elles se trouvent en 
face d'un obstacle, qu'elle n'est une passion particulière. La 

* Volp P. Bourgei, Études et portraits. Livre premier. 
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colère, c*estla passion qui se heurte; la haioe, c'est la passion 
qui gronde. 

iSi maintenant Ton considère, non plus la colère, mais la 
passion en elle-même, on doit se souvenir que le caractère 
de celle-ci est la permanence. La passion est par sa nature 
impatiente : de là la colère et^ par suite, Tincohérence dans les 
actes ; mais la passion persiste là-méme sous des manifes- 
tations variables: de là la possibilité de l'unité dans la 
direction de la conduit^. C'est ainsi qu'il peut y avoir, même 
chez le voluptueux, malgré la diversité de ses désirs et grâce 
à la constance de çon inclination, une certaine unité de vie. 
Qu'une tendance, qu'une passion soit assez forte dans 
un individu pour se subordonner toutes les autres, et l'indi- 
vidu sera un.Tout acte,chez le voluptueux, pourra se ramener 
à la recherche d'un plaisir; tout acte pourra s'expliquer chez 
l'avare par l'amour de la possession. Sans doute, cette uni- 
fication du passionné n'est jamais parfaite : d'autres ten- 
dances, d'autres systèmes de tendances pourront contrarier 
la tendance et le système dominants ; mais les volitions du 
passionné n'en seront pas moins, à les considérer dans leur 
ensemble, dirigées vers un objet unique. 

C'est ainsi que, chez les grands passionnés, chez tous ceux 
qui ont laissé un nom, soit dans les arts^ soit dans les armes, 
soit dans la politique, toutes les passions particulières, si 
puissantes soient-elles, se subordonnent à une passion fonda- 
mentale. Il y a dans ces caractères, peut-être les plus tranchés 
de tous, une passion dominante : du désordre, chez ces âmes 
puissantes, naitun ordre plus élevé; chaque passion apporte 
pour ainsi dire sa quote-part à l'énergie totale de l'individu, 
et les incohérences de détail s'unissent etjse fondent dans un 
ensemble harmonieux. La lutte qui est en eux, qui est le 
fond de leur nature, qui s'exprime souvent au dehors par 
des paroles et par des actes regrettables, cette lutte, disons- 
nous, n'empêche pas que leur vie ne soit une, si on la consi- 
dère avec un recul suffisant et la perspective nécessaire. Et, 
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8^1 nous faut citer de$ noms, puisque aussi bien nous ne 
tenons compte pour le moment ni des modifications que peut 
apporter au caractère le degré de Tintelligence, ni de la 
diversité des objets auxquels peuvent s'appliquer nos pas- 
sions : à côté d'artistes comme Michel-Ange et Benvenuto 
Cellini, d'hommes de guerre comme Alexandre, César, Napo- 
léon, nous pourrons placer tous ceux qui, doués de passions 
intenses, énergiques et violentes^ ont mis ces passions, soit 
dans la poésie, soit dans la religion, soit dans la politique, 
au service d'un sentiment ou d'une idée. Ce seront Pierre 
l'Ermite et Luther, parmi les poètes Byron, parmi nos révo- 
lutionnaires Danton. 

Or, de tous ces grands volontaires, sous prétexte que ce 
n'est pas la'raison chez eux, mais la passion qui domine, 
pourra-t-on dire qu'ils n'aient pas eu de volonté? Il est, nous 
l'avons déjà remarqué, différentes manières de vouloir. 
L'émotionnel veut, lorsque ses désirs se sont groupés autour 
d'un sentiment dominateur; le passionné, lorsqu'une passion 
maîtresse s'est emparée de lui au point de subjuguer ou de 
s'assimiler toutes les autres. Mais si la volonté de l'émotion- 
nel est assez faible, parce que le sentiment, l'émotion est 
comme une porte toujours ouverte sur les impressions du 
dehors, la volonté du passionné peut être forte, parce que la 
passion n'est autre chose que le vouloir vivre, qui se manifeste 
et s'exprime d'une façon intense. Et la passion fait tellement 
partie de la nature du passionné, elle est tellement sa manière 
d'être, son caractère, elle est tellement lui-même, en un mot^ 
qu'il ne s'en distingue même pas. 

Ainsi donc, chez les passionnés, on pourra distinguer les 
faibles et les fortSj les instables et les xolonîaires. Le faible 
est feelui dont les tendances sont incohérentes, qui se butte 
à tous les obstacles. Le passionné a soif des honneurs, est 
ambitieux : il éprouve le besoin de diriger, de commander et 
il s'épuise en efforts qui restent vains, s'il n'est pas bien doué^ 
pour parvenir à la puissance, à la richesse et à la gloire. Le 
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passionné vulgaire est incapable d'un travail de longue 
haleine qui demande du soin, de Tapplication. Mais, que le 
passionné s'unifie, que ses différentes passions se groupent 
autour d'une passion dominante, que le tumulte, que le 
désordre des tendances fasse place à l'ordre, à la subordi- 
nation, si, à cela, il joint uue très haute intelligence, il pourra 
être un homme de génie et révolutionner le monde. Alors le 
sentiment de la colère, qui est en somme un signe de fai- 
blesse, aura fait place à un sentiment d*une nature bien 
différente, je veux dire un sentiment de satisfaction intime 
produit par la conscience que l'individu possède de sa puis- 
sance, de sa force. 

III. — La passion est, avons-nous dit, la manifestation du 
vouloir vivre : elle est par conséquent égmte par définition. 
Il faut, il est vrai, distinguer des passions égoïstes et des 
passions nobles et généreuses. On peut aimer le plaisir, ou 
son bien-être, ou bien encore le pouvoir ; mais l'amitié» 
Tamour de la famille, de la patrie, l'amour du vrai, du beau, 
du bien, l'amour de Dieu peuvent être aussi des passions. 
On peut remarquer cependant que les passions généreuses 
elles-mêmes, quand elles se sont emparées de toute la per- 
sonne, sont, d'une manière, égoïstes. Les passions môme les 
moins intéressées, celles qui font que l'on se dévoue, que 
l'on se donne, deviennent pour qui s'y abandonne comme 
une seconde nature, un irrésistible besoin ; et, sans forcer les 
termes, l'on peut dire que celui qui en est possédé trouve 
une sorte de plaisir égoïste à les satisfaire. 

Il y a donc dans toute passion, quelle qu'elle soit, par 
cela seul qu'elle est passion, de l'égoïsme. La passion revêt 
d'ailleurs chez le passionné un caractère qu'elle tient de sa 
nature propre: car, chez lui, les passions égoïstes le sont dou- 
blement, et les passions altruistes sont toujours moins déga- 
gées de l'intérêt que chez l'émotionnel. Le passionné a sa 
manière de sentir et de désirer, comme il a sa nianière de 
vouloir. Les sentiments énergiques se font tendres chez 
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TémotiouDel, les seDtiments tendres se font au contraire 
énergiques chez le passionné. 

C'est donc d'une façon qui lui est propre que le passionné 
s'aimera lui même ou les autres, qu'il s'attachera à l'art, à 
la vertu, à la science, qu'il aimera Dieu. Tous ses sentiments 
sont empreints des mêmes caractères : Tégoïsme, l'énergie, 
le besoin d'agir. 

Aussi, quoique le passionné puisse posséder une très 
haute intelligence, il ne sera pas en général un savant, mais 
plutôt un homme d'action. Son activité est tournée vers le 
dehors, plus qu'elle ne l'est vers les travaux de la pensée. Si 
même il s'adonne à la science, ce sera en vue de l'action ; de 
même que, s'il est croyant, sa foi, qui n'aura rien de mièvre 
ni d'efléminé, sera une foi agissante. Ce ne sera pas « un 
» pur adepte de la vie intérieure », mais ce sera un « fonda- 
» teur ou un réformateur de religion », comme, par exem- 
ple, un Calvin. 

IV. — Si nous nous demandons maintenant quel mode 
revêt la pensée chez le passionné, il nous apparaît tout d'abord 
qu'il pense surtout par images: car la passion, qui fait que 
l'impression est chez lui vivace et persistante, fait aussi 
qu'elle se réveille aisément. Le passionné devient même 
assez facilement un visionnaire. Cellini raconte que l'enceinte 
du Colisée lui parut une nuit peuplée de diables. Dans la 
prison où il avait été jeté il avait de fréquents entretiens avec 
son ange gardien ; il vit même un jour le Christ et la Vierge 
sortant d'un soleil magnifique, puis le ciel et toute la cour 
de Dieu. En 1529, dans le temps où les Impériaux assiégeaient 
Florence, Michel- Ange, qui était inspecteur des fortifications, 
déserta son poste et, comme il le raconte lui-même, quitta la 
ville sous l'empire d'une sorte d'hallucination. De même, 
Jules Vallès retrouvait des impressions, des sensations, quand 
elles ressuscitaient en lui, d'une intensité prodigieuse. 

L'esprit du passionné est donc fait pour recevoir et pour 
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faire revivre des images plutôt que des idées. Lorsqu'il pense, 
ce sont bien les objets qu'il revoit et non pas les signes qui 
les remplacent. Il les revoit dans leur totalité, en plein relief 
et tels qu'ils lui sont apparus. On sait de quelle intensité de 
vision était doué Victor Hugo. M. Mabilleau, dans le beau 
livre* qu'il a consacrée notre grand poète, insiste longuement 
sur la manière dont les impressions visuelles s'enregistraient 
dans ce puissant cerveau et sur les circonstances dans les- 
quelles^ réapparaissaient ensuite les images. M. Mabilleau n'a 
pas tort de penser qu'une telle recherche ne sera jugée ni 
banale ni superflue, et il serait à désirer qu'un plus grand 
nombre d'études de ce genre eussent été faites sur nos poètes, 
nos écrivains et nos artistes : elles ne peuvent, en eflet, qu'ap- 
porter à la psychologie des grands hommes une contribu- 
tion précieuse. Nous pensons toutefois que l'étude de tel 
ou tel appareil sensitif, chez un individu, ne peut fournir 
à elle seule que des indications insuflisantes sur son méca- 
nisme mental. 11 ne suffît pas, en effet, d'un appareil auditif 
parfaitement organisé pour faire un musicien : pas plus qu'il 
ne suffit d'un appareil optique comme celui que possédait 
V. Hugo pour faire un grand poète d'imagination visuelle* 
Supposez le même appareil visuel chez un individu appar- 
tenant au type émotionnel et l'effet sera différent. Ce qu'il 
importe donc avant tout de connaître, c'est le tempérament 
de l'homme, c'est sa manière particulière de sentir. 

Si V. Hugo possédait une puissance exceptionnelle de 
vision, il était en revanche dépourvu de sensibilité. L'imagi- 
nation plastique et la sensibilité sont, en eflet, deux choses 
très diflérentes et assez souvent même opposées. Or ce qui 
intéresse avant tout V. Hugo, c'est la forme, c'est la couleur^ 
Qu'on le compare de ce point de vue à Lamartine et l'on verra 
toute la distance qui sépare une nature imaginative d'une 
nature émotionnelle. 

* Léopold Mabilleau. Victor Evgo. (Hachette). 
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Aussi V. Hugo n'a-t-il été à aucuu degré ce qu'il croyait 
être, un « penseur )> : il a été, ce qui suffit pour sa gloire et la 
nôtre, un poète épique incomparable. Il ne pense pas des 
idées, il pense des images, et ces images s*enchainent en 
raison de leur similitude. Pour lui l'image et Tidée ne font 
qu'un : elles sont comme les deux faces d'un tout concret 
dont les éléments ne pourraient être séparés, et, une fois 
sa pensée mise en branle, les images s'associent en lui eu 
vertu de leurs affinités. 

La tyrannie d'une faculté à ce point dominante produit 
même des effets bizarres, et le poète en vient à prendre les 
mots eux-mêmes, qui sont eux aussi, à leur manière, des 
images, pour de véritables idées. De même, comme on Ta 
remarqué S il n'y a pas, à proprement parler, chez V. Hugo, 
de comparaisons, de métaphores : mais des personnifications, 
mais des mythes. 11 personnifie les idées morales et les forces 
naturelles, comme le firent en Grèce les aèdes qui chantèrent 
les exploits d'Ulysse et d'Achille : il pense comme eux, parle 
comme eux, et, comme eux, il crée des légendes. 

Mais, dira-t-on, l'exemple de Victor Hugo, qui est un cas 
exceptionnel, ne prouve rien pour la nature d'esprit du pas- 
sionné en général. — Nous ne prétendons certes pas que tout 
passionné soit nécessairement un homme de génie. Mais, de 
même que l'on s'est servi beaucoup dans ces derniers temps 
et avec raison des cas pathologiques, pour arriver à déter- 
miner d'une façon plus exacte les caractères psychologiques 
de l'homme normal : de même Tétude de l'homme de génie, 
qui se range, après tout, en tant qu'homme, dans un certain 
groupe, mais chez lequel certaines facultés, les mêmes par 
nature, sont seulement plus développées qu'elles ne le sont 
d'habitude chez les individus qui appartiennent à ce groupe ; 
de même, disons«nous, une telle étude, ne^peutque jeter une 
lumière très grande sur la psychologie de l'homme moyen. 

* Renouvier. F. Hugo, — Le poète (Armand Golia)* 

Ribéry. — 8. 
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Or, chez tous les passionnels, bien qu'à desdegrés très diflérents, 
on retrouve la même manière de penser par images, le même 
mode d'association. Cela pourra donner, d'ailleurs, des 
natures d'esprit en apparence très diverses. Pour prendre un 
autre homme de génie, celui-là même que nous avons déjà 
cité: Napoléon; quelle ressemblance semble t-il y avoir entre 
les aptitudes mathématiques de ce grand capitaine et la faculté 
poétique que nous venons d'analyser? — Malgré l'apparence 
contraire, la différence n'est pas aussi grande cependant 
qu'on pourrait le croire. Le mathématicien, le géomètre doit 
posséder, lui aussi, le pouvoir de reproduction des rapports 
de figure dans l'étendue: et cela est vrai surtout de 
rhomme de guerre, qui n'a pas seulement à se figurer 
des lignes idéales, mais qui doit se représenter la configu- 
ration du pays, les accidents, les ondulations du terrain, les 
plaines, les fleuves, les montagnes, les corps de troupes 
amies et ennemies, leurs mouvements, leur situation respec- 
tive ; qui doit suivre la marche du combat, refaire ou modi- 
fier son plan suivant les circonstances, l'adapter aux 
différentes péripéties de la bataille. Ce qui est nécessaire ici, 
ce n'est plus l'intelligence purement abstraite du mathémati- 
cien plongé dans ses méditations et qui poursuit la solution 
d'un problème dans son cabinet: c'est une sorte d'intelligence, 
encore mathématique mais concrète, qui sait joindre à la 
rigidité des combinaisons une certaine flexibilité, qui ajoute 
à la sûreté du coup d'œil le sang-froid, la décision. Ace point 
de vue, la stratégie est un art autant qu'une science. Elle se 
sert des mathématiques, mais elle met, pour ainsi dire, les 
mathématiques en action; certaines qualités de rintelli- 
gence y sont nécessaires, mais elles ne le sont pas plus que 
certaines qualités de caractère, et, si Napoléon fut l'homme de 
guerre qu'il a été, c'est qu'il possédait à la fois réunies toutes 
ces qualités. 

V.— -Nous avons vu comment, chez l'émotionnel, le senti- 
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ment intervenait pour faire dévier de la direction logique le 
cours des associations. Chez le passionné, ce n'est plus le 
sentiment proprement dit qui intervient, mais c'est la passion. 
Celle-ci est partiale, en effet, plus encore que Témotion : elle 
ne nous permet de voir dans un objet que ce qui s'accorde 
avec elle; elle fait un choix, un triage; elle opère à la façon de 
l'aimant qui, d'une poussière confuse d'éléments de diverse 
nature, n'attire à lui que la limaille. Il ne faut donc pas 
attendre du passionné une extrême rectitude dans le juge- 
ment. Rapportant tout à sa passion, il pourra raisonner très 
bien ; mais à la condition que l'on admette les prémisses 
qu'il aura posées. Ses opinions d'ailleurs varieront du jour 
au lendemain ou, au contraire, seront fixes, suivant qu'il sera 
un passionné instable ou un passionné volontaire. 

Non seulement le passionné ne voit que ce que son ima- 
gination lui fait voir; mais de plus cette dernière a pour 
effet de grossir à ses yeux, parfois même démesurément, les 
objets. C'est ainsi que V. Hugo est le maître, comme dit un 
critique, de tout ce qui est « colossal, accablant ». Or, il y a 
un certain rapport entre cette faculté de grossissemient et 
celle d'éprouver ou de faire éprouver aux autres le sentiment 
et rémotion du sublime ; car le sublime littéraire n'est autre 
chose, comme dit M. Renouvier *, que « le rendu d'une sorte 
)) de grandissement moral que des objets de toute nature 
» peuvent éprouver en traversant nos impressions. » De là 
cette classe de génies, à laquelle appartiennent les V. Hugo, 
les Michel- Ange, toujours portés vers le grandiose, le vigou- 
reux et le puissant ; de là cette emphase et cette grandilo- 
quence dans laquelle ils tombent quelquefois; de là ce goût 
et cet abus de l'antithèse, des contrastes, des oppositions, 
qui leur permettent d'atteindre plus facilement le sublime. 
De là aussi pour ce genre d'esprits le dédain du fini, de la 
perfection de l'œuvre d'art. Peu s'en faut même que cette 

* Renouvier. F. Hugo, — Le poète, cbap. VIII. 
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perfection De leur apparaisse comme un défaut. II faut, selon 
eux, qu*il y ait dans Thomme de génie de l'ignoré, du téné- 
breux, du monstrueux et», comme s'exprime V. Hugo, « une 
)) quantité d'iiifini. » 

Cette impatience du passionné, qui lui fait rejeter toute 
règle, qui ne peut souffrir aucun frein, n'est pas seulement 
la marque de son intelligence : elle est aussi un trait de 
caractère. Si Tintelligence, la sensibilité, la volonté de l'émo- 
tionnel sont plastiques à un très haut degré, celles du 
passionné ne le sont pas. Ce dernier n'est nullement malléable, 
et, s'il est possible de prendre parfois de l'empire sur lui et 
de le diriger, ce n'est jamais qu'à la condition de ne pas 
l'attaquer de front mais de se faire de ses passions des auxi- 
liaires et, en quelque sorte, des complices. 

L'intelligence du passionné manqne d'ailleurs de souplesse 
comme son caractère. Elle a quelque chose de roide, d'un peu 
simple : bien différente en cela de rintelllgence de l'émo- 
tionnel qui se complaît aux mille sinuosités du sentiment. 
Elle ne sait pas se déprendre d'elle-même : elle est inhabile 
à se modeler sur autrui, à saisir ce qui n'est pas elle. Corneille 
n'a pas compris Racine, et Victor Hugo considère ce dernier 
comme un poète estimable du deuxième ou du troisième 
ordre. 

Enfin,tout en craignant de donner à penser que les besoins 
de la symétrie jouent un rôle exagéré dans nos déductions, 
nous sommes bien obligé de constater que, si l'émotionnel 
est porté à la tristesse, à la mélancolie, le passionné trouve 
plutôt en lui-même, dans le développement et l'exercice de 
son activité, une source de joie et de plaisirs. « Quand le 
» naturel est si fort, si richement doué, si producteur, dit 
)) M. Taine S quand les facultés jouent avec tant d'élan et de 
» justesse, quand l'activité est si continue et si grandiose, le 
)) ton ordinaire de l'âme est une surabondance de joie, une 

* Taine. Philosophie de Vart en Italie. Chap. V. 
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)) verve et une gaieté puissantes. » Et il cite Cellini qui, après 
des aventures tragiques et terribles,8e met en voyage et ne fait 
que chanter et rire. M. Malapert ' observe de même que 
« l'exercice musculaire, quand il se dépense par besoin de se 
» dépenser et sans excès, sans fatigue, provoque une diminu- 
» tion de la sensibilité à la douleur, une expansion générale et 
» joyeuse, une disposition à l'exubérance et à la gatté. » Et il 
ajoute, ce qui est parfaitement d'accord avec tout ce que nous 
avons dit, que la sensibilité, chez les caractères de ce type, 
« manque dans une large mesure de cette profondeur, de 
» cette persistance, de cette sorte de résonnance et de récur- 
)) rence qui sont la condition normale de l'émotivité. )) 

On pourra rencontrer, il est vrai, des émotipnnels joyeux 
ou des passionnés tristes; mais, de même que la joie de 
l'émotionnel est une joie attendrie et qui se recueille, de 
même la tristesse du passionné est une tristesse plutôt 
active que mélancolique ; c'est la sombre énergie d'un Calvin 
ou la colère d'un Lamennais : ce qui nous permet de constater 
que le besoin d'agir qui caractérise la conduite du passionné, 
se retrouve également dans ses pensées et dans ses sentiments. 

Malapert. Les éléments du caractère, IV ParUe. Cbap. III. 
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Les Actifs (suue) 



La seconde espèce du tempérament actif est le tempéra- 
ment flegmatique chez lequel la vitesse et rintensité, qui 
s'accompagnent^ commQ dans le tempérament colérique, sont 
d'une faiblesse relative. Mais, si l'on ne trouve pas chez le 
flegmatique celte intensité passagère qui ne fait souvent 
qu'apparaître et s'évanouit aussitôt, on peut y trouver, en 
revanche, l'intensité réelle,* qui se forme peu à peu et s'accroit 
progressivement. Jamais, il est vrai, on ne rencontre, chez les 
individus qui appartiennent à ce genre, de ces mouvements 
désordonnés et violents qui atteignent presque immédia- 
tement leur summum d'intensité pour s'épuiser bientôt après; 
mais l'action véritablement énergique est cependant ce qui 
caractérise ce tempérament. 

I. — Chez le flegmatique, c*est surtout le pouvoir d'inhibi* 
tion qui est développé. Il s'ensuit que la sensibilité n'est chez 
lui ni directement, ni indirectement provoquée. Le pouvoir 
d'inhibition, qui arrête et contient le pouvoir moteur, 
empêche en même temps de naître les passions et les émo- 
tions. Aussi est-ce le caractère apathique qui correspond à ce 
tempérament. 

Il faut cependant, avec Kant et avec les anciens, distinguer 
Tapathique fort de l'apathique faible. « Le flegme, en tant' 
« que faiblesse, nous dit Kant, est un penchant à l'inaction, 
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7) penchant qui triomphe des fortes raisons mêmes qu'on 
» pourrait avoir de s'occuper. » Que dire de cette assertion, et, 
si le penchant à i'inactioïi est ce qui caractérise l'apathique 
faible, comment pourrons-nous néanmoins le ranger parmi 
les actifs ? — Un tel penchant, nous semble-t-il, est plus appa- 
rent que réel ; et ce qui prouve bien que l'apathique faible lui 
aussi est, à sa manière, une force, c^est ce fait déjà signalé 
qu'il résiste à l'action du dehors, qu'il ne se laisse pas entamer 
facilement, qu'il lutte, d'une façon en quelque sorte passive, 
mais pourtant très réelle, contre les sollicitations extérieures. 
Mais, étant donné que les émotions et les passions n'existent 
chez lui pour ainsi dire pas, étant donné que chez lui le 
pouvoir moteur est très faible et que, au contraire, le pouvoir 
d'inhibition domine, il s'ensuit que l'apparence de ce caractère 
est bien celle que nous venons de dire. 

L'apathique faible, qui peut pourtant être doué d'iutelli- 
geoce, ne peut nous arrêter longtemps. L'insuffisance en lui 
du pouvoir moteur et son manque de sensibilité l'empêche- 
raient de mettre ses facultés, même si elles étaient brillantes, 
en valeur. Ni les conseils ni les menaces n'ont sur lui d'action 
et l'on ne peut s'adresser ni à âa raison ni à son cœur. Entêté 
dans ses opinions^ qui peuvent être d'ailleurs plus ou moins 
sages, plus ou moins raisoonées, il ne peut s'élever très haut: 
il reste confondu dans la foule et l'on comprend qu'ici encore 
il nous soit impossible de citer des noms. 

Mais supposons que le pouvoir d'inhibition s'accroisse, 
et par suite le pouvoir moteur, par suite aussi; quoique 
toujours dans une mesure assez faible, la sensibilité: ce sera 
Vapathique forty qui pourra, s'il est doué d'intelligence ^ 
marquer une trace profondé dans l'un quelconque des nom- 
breux domainesoù s'exerce l'activité de Thoniraé. L'apathique 
ne s'émeut pas facilement : il ne .se répand ni en paroleS' ni 
en gestes; mais en revanche il sait vouloir, et souvent d'une 
volonté ferme. Doué parfois d'un jugement très sûr, il a de 
plus la persévérance daùs l'action, la fermeté dans les 
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desseins. Il domine naturellement etl'oa accepte son autorité. 
Ménageant l'amour-propre d*autrul, il ne provoque pas la 
résistance, et son égoîsme n'a rien de blessant, parce qu'il est 
comme l'expression d'une force ordonnée et réglée qui se 
manifeste. 

Comme l'élément essentiel de la volonté est le pomoir 
d'arrêt, c'est donc parmi les apathiques forts, qui possèdent 
ce pouvoir à un très haut degré, qu'on rencontre les vrais 
volontaires. Or comment l'arrêt se produit-il? « Pour que 
» l'arrêt se produise, dit M. Ribot*, il faut une première 
» condition : le temps. Si l'incitation est si violente qu'elle 
» passe aussitôt à l'acte, tout est fini; quelque sottise qui 
» s'ensuive, il est trop tard. Si la condition de temps est 
» remplie, si l'état de conscience suscite des états antago- 
» nistes, s'ils sont suffisamment stables, l'arrêt a lieu. Le 
)) nouvel état de conscience tend à supprimer l'autre et, en 
)) affaiblissant la cause, enraye les effets. » C'est là précisé- 
ment le phénomène qui se produit chez l'apathique, chez 
qui les vibrations sont lei^tes. La vivacité de la réaction 
motrice était au passionné le temps delà réflexion.Chez l'apa- 
thique la tendance à l'action, qui se manifeste lentement, est 
enrayée par un état contraire. « L'état de conscience primitif, 
» la colère par exemple, dit encore M. Ribot, évoque des 
)) états antagonistes qui varient nécessairement d'un homme 
)) à un autre : idée du devoir, crainte de Dieu, de l'opinion, 
x> des lois, des conséquences funestes, etc. II se produit par 
» là un deuxième centre d'action, c'est-à-dire, en termes 
i) physiologiques, une dérivation de l'afQux nerveux, un 
)) appauvrissement du premier état au profit du second. » 

Nous avons vu combien ce pouvoir d'arrêt était faible 
chez le passionné. Il est des hommes chez lesquels il n'existe 
pour ainsi dire pas. En général, il s'acquiert par une pratique 
constante, par une surveillance continuelle de soi-même, 

* Ribot. le$ Maladies de la volonté (Introduction). 
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et c'est le plus souvent notre contact avec la réalité qui le 
fait naître. Le despote, dont les moindres désirs sont aussitôt 
exécutés, et qui ne rencontre jamais devant sa volonté une 
volonté opposée, le despote ne se possède pas. Une simple 
déception, au contraire, peut devenir en nous le point de 
départ de tout un développement très intense du pouvoir 
d'inhibition. A dix ou douze ans, Tauteur de Colomba, 
Mérimée, avait été grondé sévèrement. A peine sorti de la 
salle où se trouvaient ses parents, il entendit leur conversa- 
tion et apprit qu'on était loin de donner à sa faute l'impor- 
tance qu'il lui attribuait. Humilié d'être pris pour dupe, il 
se promit de réprimer à l'avenir sa sensibilité et il se tint 
parole. Mérimée n'était sans doute pas un apathique, n J'ai 
» l'air d'avoir une cuirasse, disait^il, mais elle est en carton. 
» Mon cœur est si vulnérable ! Si l'on ne me croyait cuirassé, 
» on le mettrait en morceaux ! >) 11 est bien vrai, cependant, 
que Mérimée était en somme d'un tempérament assez froid. 
De même Joseph de Maistre * passe pour avoir exercé sur 
lui-même un très grand empire. C'était un ardent, en un sens, 
et ses convictions étaient profondes. Sa raison cependant, 
son jugement surveillait constamment sa plume. Il ne disait 
que ce qu'il voulait dire, ne faisait que ce qu'il voulait faire. 
De là chez lui un mélange « de douceur et de force, de bonho- 
» mie et de dignité, d'élan et de réserve, de mysticisme et de 
» sens pratique )>: tout cela joint à une volonté toujours réflé- 
chie, à une intelligence toujours lucide. Aussi de Maistre, grâce 
à la fermeté de son caractère et à la dignité de sa conduite^ 
se fit-il toujours respecter de tous ceux qui rapprochaient, de 
ceux qui lui tenaient ou de près ou de loin, et même de ses 
supérieurs. Remarquons d'ailleurs qu'il savait déjà se domi- 
ner même dès son enfance au point que, lorsque, la 
récréation terminée, son père l'appelait, « la partie commencée 
» finissait aussitôt et la balle lui tombait des mains. » 

* Voir Paulhan. Joseph de Maistre. Chap. premier. 
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Ceux dont nous venons de parler n'étaient pas précisément 
des apathiques, mais ils avaient avec eux ceci de commun 
que le pouvoir d'inhibition leur était en quelque sorte 
naturel. Presque tous les hommes, d'ailleurs, en possèdent 
tout au moins le germe. Le passionné lui-même, en opposant 
les unes aux autres ses tendances, peut parvenir à établir 
entre elles cette coordination hiérarchique en laquelle con- 
siste essentiellement la volonlé. Mais, alors que chez le 
passionné il y a lutte entre ses diverses tendances et que le 
pouvoir d'inhibition ne s'établit que peu à peu, par des 
conquêtes successives : chez l'apathique, au contraire et c'est 
là surtout ce qui le distingue du passionné, ce pouvoir 
apparaît d*abord. Au milieu du silence des passions et des 
émotions, la raison fait entendre facilement sa voix : en 
Tabsence d'états affectifs, les idées acquièrent une importance 
et une force très grandes, et les tendances rationnelles pren- 
nent la direction de la conduite. M. Payot, dans son ouvrage 
sur VÉducation de la volonté, a montré, avec beaucoup de 
finesse et de tact psychologique, quelle était la tactique à 
suivre, quels étaient les moyens à employer, pour mener à 
bien l'œuvre qu'il considère avec raison comme la plus 
importante de toutes, celle de la maîtrise de soi. La classifi- 
cation des 'caractères nous montre que celte œuvre présente 
plus ou moins de difficultés suivant le genre dans lequel se 
range l'individu, que c'est dans la classe des apathiques 
qu'elle nous apparaît jusqu'à présent le plus facile, et qu'enfin 
la marche à suivre pour arriver à ce but, pour si exactement 
que l'ait décrite M. Payot, devra sans doute se modifier sui- 
vant les genres. 

L'apathique fort est donc un volontaire, et il serait même 
le seul véritablement volontaire que nous ayons rencontré 
jusqu'ici, si chaque type n'avait pas, comme nous l'avons 
plusieurs fois observé, sa façon particulière de vouloir. 
L'émotionnel, le passionné, bien que moins facilement que 
Tapathique, peuvent aussi se posséder eux-mêmes. Cepen- 
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dant les cas où la réaction est chez eux vraimeot personoelle 
sont relativement assez rares. Pour qu'il y ait à proprement 
parier volonté il ne suffit pas^ en effet, qu*une tendance 
unique soit parvenue à grouper autour d'elle et à dominer 
toutes les autres : il faut de plus que l'acte volontaire soit 
saisi comme dérivant de notre personnalité. Or, c'est préci- 
sément grâce au pouvoir d'arrêt que l'acte volontaire peut 
remplir cette condition, a Toute volition, dit M. Malapert S 
» supposant la systématisation de plusieurs éléments psy- 
» chiques, chaque tendance ne doit pas se traduire isolô- 
)) ment, pour son propre compte; il faut qu'elle soit arrêtée 
» pendant qu'on la compare, qu'on la juge, qu'on la combine 
» avec d'autres. » La multiplicité des tendances et leur 
coordination provoquent déjà dans une certaine mesure cet 
arrêt. Mais s'il est vrai que la volition complète soit, comme 
nous l'avons dit, une coordination hiérarchique des ten- 
dances, il ne suffit pas, comme le dit M. Ribot \ « que des 
» réflexes soient coordonnés avec des réflexes, des désirs 
» avec des désirs, des tendances rationnelles avec des ten- 
» dances rationnelles; mais de plus une coordination entre 
» ces différents groupes est nécessaire ». Or, étant donné que, 
par leur nature même, les états mentaux ont moins de force 
que les états affectifs, il s'ensuit qu'ils auront d'autant plus de 
chances de triompher que ces derniers seront plus faibles 
et le pouvoir d'inhibition plus grand. C'est donc surtout chez 
l'apathique qu'on trouvera cette coordination avec subor- 
dination des tendances qu'on appelle la possession de soi. 

Dans la classe des apathiques forts nous devrons, d'après 
ce qui précède, rencontrer des hommes d'action. Ce sont ceux 
que M. Ribot appelle les calculateurs^ et qui sont, en effet, les 
héros du calcul prudent et réfléchi. Ce sont ceux qui, doués 
d'unie grande puissance de vouloir, et ayant d'ailleurs beaucoup 

* Malapert. Ouvr, cité, livre prem., chap. Vf. 
^ Ribot. Maladies de la Volonté (Conclusion). 
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d'intelligeoce et peu de sensibilité, constituent dans la classi- 
fication de M. Fouillée la troisième catégories des volontaires. 
Ce sont ceux qui, sans jamais se laisser émouvoir ni 
détourner de l'exécution de leurs desseins, et après avoir mis 
de leur côté toutes les chances de réussite, n'abandonnent 
rien au hasard et, quel que soit l'objet qu'ils se proposent, 
vont froidement, imperturbablementdroit à leurbut. Ce sont, 
chez les anciens, les Brutus elles Thraséas; plus près de nous, 
les Turenne et les de Moltke; ce sont les Ben jamin Franklin, 
Guillaume le Taciturne, notre roi Louis XI ou Philippe II 
d'Espagne. 

II. —-Il parait assez paradoxal de se demander maintenant 
quelle est la sensibilité de l'apathique : car cette sensibilité, 
semble-t-il, est nulle par définition. On pourrait en effet citer 
certains cas de ce genre : celui par exemple si connu de 
Fontenelle qui vécut cent ans, parce qu'il était doué d'une 
excellente constitution sans doute, mais surtout parce que, de 
sa longue existence, il n'éprouva jamais une émotion un peu 
vive. Il est inutile de rappeler que cet homme de tempérament 
calme ne s'attacha jamais ni à personne ni à rien, et qu'il 
avouait lui-même n'avoir jamais pleuré, ni même jamais ri un 
peu fort. De tels cas sont pourtant assez rares, et une telle 
absence de sensibilité confine presque à la pathologie. En 
réalité l'apathique peut éprouver, quoiqu'elles ne puissent 
atteindre en général qu'à un assez faible degrés des passions 
et des émotions. Il n'y a pas, entre les différentes classes, de 
différences aussi tranchées qu'on pourrait le croire. L'émo- 
tionnel éprouve des passions ; le passionné^ des émotions; et 
Tapathique lui-même ne leur échappe pas entièrement. 
Tous les hommes, à quelque catégorie qu'ils appartiennent, 
possèdent tous les caractères fondamentaux de la nature 
humaine. Il suffit, pour appartenir au genre apathique, que 
le pouvoir d'arrêt l'emporte sur le pouvoir moteur et que le 
ton général de la sensibilité soit assez bas. Cela étant, des 
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circonstances pourront se présenter où le niveau habituel de 
rémotion et de la passion s'élèvera. Mais, môme dans ce cas, 
l'apathique ne se sera échauSé que lentement et son cal me 
ordinaire ne se démentira qu*àla suite d'une résistance assez 
longue. Il est vrai que, en revanche, une fois le calme revenu, 
il persistera assez souvent dans l'attitude nouvelle qu'il a ura 
prise. De là, chez lui, une apparence d'entêtement qui sera 
seulement une autre forme de cette fermeté, de cette persé- 
vérance dans les actes que nous signalions précédemment. 

On peut aller plus loin et dire que l'apathique peut môme 
parfois possédef une sensibilité assez vive. Telle M^^ Arnoux, 
l'héroïne de VÉducation sentimentale de Flaubert. Celle ci, 
dit M. Faguet *, « a épousé ce que les bourgeois de France 
» appellent « un bon garçon )>, léger, vulgaire, hâbleur, sans 
» aucune espèce de sens moral, manieur d'affaires et coureur 
» de filles, serviable, à la fois voleur et généreux, familier, 
» tutoyeur, distributeur de cigares, de facéties, de protes- 
» tations et de tapes amicales sur le ventre. » Elle l'aime 
cependant, elle le plaint même, et^ quoique l'amant possible 
et dont elle paye la tendresse de retour se soit présenté, elle 
n'en reste pas moins attachée à tous ses devoirs. Elle aimera 
celui-ci pendant vingt-cinq ans, sans lutte à soutenir contre 
elle-même, sans la crainte de jamais faillir. Son caractère 
et son tempérament lui sont une sauvegarde suGQsante. 

Comment expliquer ce mélange singulier de calme et 
d'ardeur, de passion contenue et de froideur, de sensibilité 
et d'apathie? Cette sensibilité de l'apathique, pensons-nous, 
est surtout Imaginative. M. Faguet dit que M™» Arnoux est 
dépourvue d'imagination ; mais cela n'est pas bien certain. 
Si elle ne lit pas de romans, elle en vit un; et son amour, qui 
n'a rien à voir avec les réalités de la vie, restera confiné dans 
le roman. Sa sensibilité est donc vive, mais elle est comme 
transposée par la froideur naturelle de son tempérament. 

1 Faguet. Gusjtave Flaubert, chap. VI (Hachette). 
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Les sentiments, les émotions, les passions de l'apathique 
sont d*une tonalité qui lui est propre. Le même roman pourra 
être vécu par l'apathique que par Témotionnel ou par le 
passionné lui-même : ce sera, si Ton veut, le même air, une 
octave ou deux au-dessous. 

Un autre exemple que nous pourrions citer est celui de 
M°>^de Sévigné qui était, elle aussi, d'un tempérament calme: 
très affectueuse d'ailleurs, et qui, sans qu on puisse lui repro- 
cher la moindre faute, sut toujours retenir autour d'elle un 
très grand nombre d'amis et d'adorateurs. Madame de Sévigné 
pleura, il est vrai, son mari, et ses amis jugèrent même qu'elle 
le pleurait trop ; mais elle ne parle pas de lui une seule fois 
dans les lettres qu'elle adresse à sa fille. D'autre part, même 
en tenant compte de ses préjugés aristocratiques, on peut 
trouver que la marquise parlait avec une légèreté bien carac- 
téristique de la pendaison des vilains. Enfin, quoique son fils, 
malgré ses folies, fût un jeune homme charmant et un gentil- 
homme accompli, et malgré le plaisir qu'elle prit à ses 
entretiens, elle n'eut jamais pour lui, et les contemporains 
le remarquèrent, qu'une affection modérée. Il est vrai qu'elle 
a aimé sa fille avec passion, et que cette passion, dès qu'elle 
s'en trouva séparée, tint la plus grande place dans sa vie. 
Mais, comme le dit très bien M. Malapert, l'apathie, tout en 
étant la marque de l'individu, peut cependant laisser intactes 
quelques tendances: il y a alors apathie par pauvreté de 
points sensibles, et tel était précisément le cas de M^»® de 
Sévigné. 

Remarquons d'ailleurs que les deux personnes dont nous 
venons de parler sont deux femmes et qu'en elles les carac- 
tères particuliers de la femme se combinent aux caractères 
généraux du type. Si l'on oppose en effet l'homme à la 
femme, celle-ci parait plutôt appartenir au type sensitif, et 
celui-là au type actif : ce qui n'empêche pas que l'on puisse 
rencontrer chez la femme, aussi bien que chez l'homme, les 
différents types. 
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Il nous reste à voir dans quel sens lesseotiments de Tapa- 
thique seront orientés. D'une façon générale ou peut dire, si 
onl'opposeausensitit que Tactif, â quelque espèce qu'il appar- 
tienne, est égoïste. Agir ou résister à Taction du dehors sup- 
pose en effet le désir d'exprimer sa personnalité, de ne pas la 
laisser amoindrir, voire môme de dominer^ de soumettre à sa 
volonté celle des autres. De ce point de vue, il n'y a aucune 
différence entre l'apathique fort et l'apathique faible ; pas 
plus qu'il n'y en a entre l'apathique pur et celui qu'on pour- 
rait, si les mois ne juraient pas d'être accouplés, qualifier 
de sentimental. L'apathique faible lui-même est une force qui 
résiste; et une force de cette nature, quand elle a conscience 
d'elle-même, est nécessairement égoïste. A bien plus forte 
raison sont égoïstes les sentiments de l'apathique fort, chez 
lef|uel nous avons reconnu l'existence de la volonté la plus 
forte, de celte volonté qui suppose le pouvoir d'arrêt le plus 
développé joint à l'absence de passions et d'émotions. Quaut 
à celui que nous appelons l'apathique pur, qui ne songe 
jamais qu'à son repos, qu'à son bien-être, incapable d'ailleurs 
de compatir à une souffrance ou à une infortune, ni de se 
donner jamais la moindre peine pour autrui, est-il bien 
nécessaire de montrer qu'il est égoïste? Et il n'est pas jusqu'à 
l'apathique sentimental, dont la note caractéristique ne nous 
semble être, à lui aussi, l'égoïsme. Que Madame de Sévignè 
ait profondément aimé sa fille, cela est vrai ; mais, nous 
l'avons vu, un sentiment porté à ce degré élait unique dans 
son âme, et tous les autres étaient, en somme,. plutôt calmes^ 
Quant à Madame Arnoux, l'héroïne de Flaubert, nous ne lui 
ferons certes pas un reproche de sa vertu : nous pensons 
toutefois que, si elle ne cède pas à sa passion, c'est qu'elle 
craint de déranger sa vie, et nous avouons que, en ce qui 
concerne la vivacité et même la sincérité de ses sentiments, 
toute question de morale mise à part, une chute nous eût 
davantage convaincu. 
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III. — Si la sensibilité peut revêtir, chez l'apathique, des 
formes difiérentes, on peut en dire tout autaut de Tiotelli- 
gence. D'une façon générale, cependant, en l'absence de pas- 
sions et d'émotions, ce sont des idées plus que des sentiments 
ou des images qui s'éveilleront chez l'apathique, et ces idées, 
dont l'apparition d'éléments aflectifs ne viendra pas troubler 
le cours, s'associeront en vertu de leurs rapports logiques. 
Aussi rencontrera-t-on dans cette classe plutôt des métaphy- 
siciens, des mathématiciens que des poètes. Ce seront Spinoza, 
Kant ou Ampère : ce seront ces penseurs qui vivent dans 
l'abstraction pure et qu'on appelle plus spécialement les 
intellectuels. On pourra dire que les grands hommes que 
nous venons de citer n'étaient pas dépourvus de toute sensi* 
bilité: on pourra même leur accorder une passion dominante, 
celle de la science; mais l'objet auquel s'appliqua leur intel- 
ligence et le fait môme de lui avoir entièrement consacré leur 
vie, montrent qu'ils planaient bien au-dessus des tourmentes 
de la passion. 

Des trois grands intellectuels dont nous venons de pro- 
noncer le nom, Kant est peut-être celui dont l'exemple sert 
le mieux à montrer l'influence du tempérament sur la nature 
de l'intelligence, etquelle espèce d'intelligence correspond au 
tempérament apathique. Il nous suffira, sans autre commen- 
taira, de rappeler le portrait qu'en trace Michelet : ' « Au 
» fond des mers du Nord, dit le grand historien,, il y avait 
)) une bizarre et puissante créature ; un homme ? Non, un sys- 
)) tème, une scolastique vivante, hérissée, dure ; un roc, un 
» écueil taillé à pointes de diamant dans le granit de la 
» Baltique. On l'appelait Emmanuel Kant; lui, il s'appelait 

» Critique Soixante ans durant, cet être tout abstrait, 

» sans rapport humain, sortait juste à la même heure, et sans 
» parler à personne, accomplissait pendant un nombre donné 
>» de minutes précisément le même tour, comme on voit aux 

< Michelet. Histoire de la Révolution française. Livre Ili. Chap. XIL 
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» vieilles horloges des villes l'homme de fer sortir, balire 
» l'heure et puis rentri&r. » 

L'exemple de Spinoza n'est pas moins caractéristique. Lui 
aussi eut une manière de vivre fort réglée. « Il savait admira- 
» blement bien être le maître de ses passions, nous dit 
» Colerus. On ne Ta jamais vu ni fort triste ni fort joyeux.Ml 
» savait se posséder dans sa colère et dans les déplaisirs qui 
» lui survenaient. » Il prouva bien aussi, par sa lutte contre 
la synagogue, qu'il possédait les qualités de constance, de 
fermeté, de persévérance dans les desseins, que nous avons 
signalées chez Tapathique fort. Et en même temps son système 
tout abstrait, tout géométrique, est bien l'expression de sa 
personnalité essentiellement méthodique. 

La personnalité d'Ampère, physicien, mathématicien, 
phi losophe, et poète même h ses heures, fut sans doute unpeu 
plus complexe. Il vécut néanmoins à un tel point en dehors 
de la vie commune, que le monde lui apparaissait comme 
étant fait « pour donner des pensées aux esprits. » 

A côté de ces purs intellectuels on pourrait placer 
Goethe, dont l'attitude « olympienne » fut célèbre, qui, tou- 
jours maître de lui-même, s'était fait une vie méthodique et 
des habitudes régulières, qui « refusa ^ de suivre le convoi 
» du célèbre Wieland, se consola de la. mort de son âls en se 
» livrant à l'étude, et de la perte de Schiller, son rival et son 
» ami, en faisant des vers » ; qui, après avoir composé 
Werther pour répandre sa fièvre au dehors, se replia sur lui- . 
même e^ ne ressentit plus désormais les passions que d'une 
manière idéale. On a dit quelquefois que le métaphysicien 
est un poète et qu'un système métaphysique est une œuvre 
d'art. Cela, dans une certaine mesure, peut être vrai ; mais, 
suivant la nature de ses facultés, le métaphysicien ressemble 
davantage, soit au mathématicien, soit au poète ; et, le senti- 

* Pbilarète Charles, art. Goethe, du Diet, de la conversation. Cité par 
M. Queyrat dans un pelit livre intéressant sur les Caractères et l'éducation 
morale (Alcan, 1896). 

Ribéry. — 9 
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raent une fois entré en jeu, si des symboles sont créés, si les 
abstractions prennent vie» ce sera le poète-philosopbe, ce 
sera Goethe. 

Aussi, étant donnée la variété des aptitudes que peuvent 
posséder les individus rentrant dans cette classe, ne 8era-t*on 
pas étonné d'y voir figurer Rubens, le grand peintre flamand, 
qui tenait de sa race un tempérament flegmatique, dont la 
vie fut ordonnée et très calme S « qui avait le regard limpide 
» et sûr d*un homme d'aflaires, dont l'imagination (quand il 
)) ne peignait point) semblait endormie ou plutôt semblait 
)) morte », mais qui était pris, lorsqu'il était sous le coup 
de rinspiration, d'une sorte de fermentation tragique. G*est 
de lui que M. Ârréat ' a pu dire qu'on trouve dans son 
œuvre « une heureuse nature d'homme, ordonné, puissant, 
)) maître de sa maio, tout eu dehors, et qui se promène 
» largement dans sa peinture comme dans sa vie. » 

Tout en appartenant au genre apathique, ceux dont nous 
venons de parler étaient en somme des enthousiastes. Ce qui 
montre combien est grande la variété des espèces que l'on 
peut rencontrer dans ce groupe, c'est que nous pouvons 
faire figurer à côté d'eux un écrivain comme Commynes, 
l'historien de Louis XI, dont le caractère fut différent des 
précédents au point de leur être, d'une certaine manière, 
opposé. Celui-ci est, en effet, le type du calculateur froid, 
réfléchi : il fait constamment la balance des profits et pertes 
et il a pour tout ce qui ressemble à l'idéal une sorte d'aver- 
sion. Louis XI, dont il écrit la vie, est en même temps son 
modèle. Aussi, pas plus que cedernier, n'a-t-ilrien d'héroïque ni 
de chevaleresque. Le succès obtenu partons les moyens et sur- 
tout par la ruse et la fourberie, tel est selon lui le but unique 
que Ton doit poursuivre dans la vie. Aussi sa langue est-elle, 
comme le dit Paul Albert, celle d'un ^omme d'affaires, et 

* A. Michiels. Euhens et l'école d'Anvers, p. 2j5 (citô également par 
M Queyrat). 

' Arréut. Ouv. cité. Troisième parUe, chap. III. 
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âon style ferme, exact, net, est-il sans chaleur et généra* 
lement sans relief. 

A côté de lui, malgré des difficultés bien sensibles, nous 
pouvons placer^ pour la tournure d'esprit, Fontenelle a dont 
« les sentiments, dit M. Faguet, furent des idées justes », * 
qui était né tranquille, curieux et avisé, mais qui, n'ayant 
pas eu le feu sacré, la passion de la science, n'a rien décou- 
vert, qui ne fut d*ailleurs à aucun degré un artiste, et à qui il 
manqua toujours cette dose d'imagination et de passion qui 
lait les grands esprits. 

Si enfin nous arrivons à M™» de Sévigné, nous pouvons 
également retrouver dans ses Lettres la trace de son tempé- 
rament. M. Boissier ' remarque avec raison que, même 
quand elle est sous le coup d'une grande douleur, comme 
par exemple à la suite d'une de ces séparations d'avec sa 
fille qui toujours lui coûtaient tant de larmes, M. Boissier 
remarque que, même alors, son émotion s'exprime dans une 
langue ferme, sûre, correcte, sans hésitation ni tâtonnement. 
(( On dit quelquefois, ajoute le brillant écrivain, qu'une 
)) grande passion crée du premier coup la langue qui l'ex- 
)) prime ; j'en doute beaucoup. Il me semble au contraire 
)) que, quand l'âme est vivement touchée, les expressions 
)) par lesquelles on veut rendre les sentiments qu'on éprouve 
)) paraissent toujours ternes et froides, qu'on est tenté de les 
» exagérer, de les forcer, afin de les mettre au niveau de sa 
» douleur ou de sa joie. De là quelquefois des termes exces- 
» sifs, des métaphores qui détonnent, qu'on serait tenté de 
» croire imaginées froidement et à loisir, tandis qu'au con- 
)) traire elles sont nées d'un premier mouvement, par l'efiort 
» instinctif que nous faisons pour trouver une expression qui 
» réponde à l'intensité de notre passion. » La remarque 
parait juste; etl'impeccabilité, le naturel, la pureté de style, 
la justesse d'expression de M°»« de Sévigné montrent bien 

^ Gaston Boissier. Madame de Sévigné, chap. II (Hachette), 
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qu'elle se possédait, même dans^ ses douleurs les plqs vives, 
même lorsque sa passion pour sa fille se trouvait atteinte. 

ÏV. ~ L'apathique est, avons-nous dit, caractérisé par le 
manque de passion et d'émotion, manque ne signifiant pas^ 
absence complète, ce qui d'ailleurs ne se peut pas, mais 
seulement un niveau assez bas de Tune et deTautre. L'affectif 
était bien, lui aussi, caractérisé par l'absence de passion et 
d'émotion ; mais l'affectif était néanmoins un sensitif, et il 
pouvait en conséquence posséder une sensibitité très vive, 
sinon très profonde. L'apathique, au contraire, est un actif, 
non un sensitif ; et, à défaut du pouvoir moteur, c'est le pouvoir 
d'inhibition qui se trouve chez lui développé. Or, la présence 
de ces deux caractères : manque de sensibilité, prépondérance 
du pouvoir d'arrêt, entraîne après elle une certaine détermi- 
nation des caractères secondaires. Non pas que ces derniers 
soient déterminés absolument; mais ils le sont, tout au moins, 
d'une façon relative. L'apathique, par exemple, n'aura pas 
nécessairement une volonté forte ; mais l'apathique faible lui- 
même opposera une certaine force d'inertie. Si le degré de sa 
sensibilité peut varier, son niveau est pourtant toujours assez 
bas, et, même à son degré le plus élevé, elle est plus imagi- 
native que réelle. Enfin l'apathique n'est pas nécessairement 
dépourvu de toute imagination, nous ne disons pas seulement 
de rimagination constructive, nécessaire à la science elle- 
même, mais de cette sorte d'imagination sensible qui fait 
réapparaître en nous les sentiments et les images. MêmealorS; 
cependant, nous l'avons vu, sa sensibilité est comme con- 
tenue : l'apathique, même sous le coup de l'inspiration, se 
possède, et son intelligence ne perd jamais de sa lucidité. 
D'une façon générale, celle-ci est d'ailleurs plutôt portée vers 
les abstractions, et, comme le pouvoir d'attention réfléchie 
atteint d'ordinaire chez lui un très ample développement, il 
s'ensuit que l'apathique est éminemment propre aux recher- 
ches scientifiques. 
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Il semble bien, d'après ce qui précède, que l'apathique 
doit manquer lui aussi de souplesse, comme le passionné. 
C'est, en effet, ce qui a lieu. Mais cette souplesse, qu'il n'a 
pas dans la volonté, peut se retrouver en partie soit dans sa 
sensibilité, soit dans son imagination ; et, par là, sa rigidité 
peut être dans une certaine mesure tempérée. 

De même, comme ce sont les passions qui surtout appor- 
tent le trouble dans notre âne, et que l'apathique en est 
exempt, il s'ensuit qu'il sera gai en général, non pas de cette 
galté bruyante qui trouve dans le plaisir un aliment, mais 
d'une gaîté plutôt calme. L'apathique fort surtout, qui a peu 
de désirs et qui sait arriver à ses fins, a toutes les chances 
d'être heureux, et, si son intelligence est tournée vers les 
hautes spéculations, il pourra connaître les délices de la joie 
intellectuelle. Même s'il éprouve des passions et des émo- 
tions, comme celles-ci restent confinées dans le domaine de 
l'imagination, il y prend plaisir, il en jouit, mais il n'en 
souffre pas. Il sait supporter le malheur sans jamais s'en 
laisser accabler, et, chez lui, la tristesse elle-même n'exclut 
pas la sérénité. 
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CHAPITRE VI 



Les Sensitifs-Actifs 



Dans les chapitres précédents nous avons étudié successi- 
vement les sENsiTiFS et les ACTiFs.Dans le groupe des sensitifs 
nous avons distingué les caractères affectif et émotionnel, et^ 
dans le groupe des actifs, le caractère pasÀtonn^et le caractère 
apathique. Or, nous avons vu dans notre étude des tempéra- 
ments que le sanguin et le nerveux pouvaient, chacun de 
leur côté, se combiner avec le colérique, ce qui nous donnait 
une nouvelle catégorie, celle des sbnsitifsactifs, comportant 
deux subdivisions : le sanguin-colérique et le nerveux- 
colérique. Nous aurons donc également une nouvelle caté- 
gorie de caractères, celle des sensitifs-agtifs et, dans cette 
catégorie, deux espèces : Vaffectif-passionné et Vémotionnel- 
passionné. 

I. — Vaffectif-passionné participe naturellement de la 
nature de Taflectif et de celle du passionné. Ce qui domine en 
lui, c'est la sensation, souvent très vive, mais qui, à cause de 
son peu de durée, ne produit pas chez lui l'émotion. 

D*autre part, Tafiectif-passionné est doué de passions 
puissantes, et, comme le passionné lui-même, il éprouve le 
besoin d'exprimer au dehors sa personnalité, de la traduire 
dans des actes. Comme d'ailleurs à Tinstabilité du passionné 
il joint celle de l'afiectif, Tunité dans la direction de la vie lui 
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fait généralement défaut. Nous pourrions citer comme 
exemple la versatilité de Diderot. 

Tous, sans doigte, ne sont pas au même degré des instables, 
et l'on pourrait observer que Diderot lui-môme fit preuve 
de volonté persévérante, lui qui soutint, qui dirigea pendant 
vingt ans, qui mena à bonne fin VEnq/$topédie, à travers mille 
dangers, mille persécutions de toutes sortes. C'est que 
l'afiectif-passionné, en niéme temps qu'il est un sensitif, est 
aussi, ne l'oublions pas, un actif. Lui aussi, comme le pur 
passionné, il faut qu'il agisse. Cependant il ne pourrait pas, 
comme ce dernier, trouver dans la passion une force 
capable d'imprimer à sa conduite l'unité. Aussi l'unité 
ne lui vient elle pas de lui-même, mais du dehors. Si l'affec- 
tif passionné rencontre un obstacle, comme il aime la lutte» 
il s'empressera de réagir, et, si cet obstacle se renouvelle 
toujours le môme, il s'ensuit que ses efiorts prendront une 
direction uniforme. Supposons Diderot livré à lui-même, 
sans adversaires à combattre, et vivant dans une atmosphère 
de calme, de repos ; supposons que, sans aucunement cher- 
cher à le troubler, on attende patiemment son livre : il 
concevra peut-être encore VEncydopédiet car il est bien ten- 
tant d'apprendre ainsi « à connaître tous les arts en étant 
)) forcé de les décrire », mais soyons assurés qu'un tel 
ouvrage, entrepris dans ces conditions, ne serait jamais 
achevé. 

L'affectif-passionné est donc un homme d'action ; mais 
l'action est chez lui provoquée par la sensation, et c'est pour- 
quoi elle manque en général chez lui de pondération. Ce qui 
prouve bien cependant que l'action est pour lui, comme pour 
le passionné, un besoin, c'estque l'œuvre pensée, lui apparaît 
elle-même comme un acte. Le but de l'œuvre, selon lui, est 
non pas le beau, mais l'utile. « Un bon livre, dit Mirabeau, 
)) est doué d'une vie active, comme l'âme qui le produit ; il 
» conserve celte prérogative des facultés vivantes qui lui 
» donnent le jour »• 
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A la pensée, à la méditation, raffectif-passioDDé préfère 
la vie et Inaction. Stendhal, <^et ancien soldat de Napoléon, 
qui l'avait suivi dans plusieurs de ses campagnes et qui, 
pendant la retraite de Russie, songeait à se raser de frais, 
Stendhal était plus lier d'avoir servi le grand homme, d'avoir 
pbrté le casque du dragon à longue crinière noire, que des 
livres qu'il avait composés, et il était tellement épris de 
l'action qu'il avait songé à écrire une Histoire de l*Énergie en 
Italie ! 

Tel encore Biaise de Montluc, qui n'écrivit ses Commen- 
taires dans les dernières années de sa vie que parce que 
l'inaction le rongeait. Lui aussi avait la passion de la guerre, 
et son style, rempli d'images, dénote bien le soldat qui 
assista à un nombre incalculable de batailles rangées, d'as- 
sauts, de défenses de places, d'escarmouches. 

Un autre écrivain, Saint-Simon, dont la vie fut bien diffé- 
rente, présente le même caractère. Ce petit homme, fait pour 
la sensation, même très vive, et pour l'action, même désor- 
donnée, étouffait à la cour de Versailles. De là ses accès de 
colère et ses emportements, qu'il devait contenir en public, 
mais qui n'en éclataient que plus violents lorsque, rentré 
•chez lui, il se trouvait face à face avec ses Mémoires, dans 
lesquels il jetait pêle-mêle, avec l'ardeur d'une passion tou- 
jours enflammée, toujours vibrante, ce qu'il avait vu : des- 
tinant et gravant ses portraits à l'emporte-pièce, fouillant 
l'âme de ses personnages avec une lucidité étonnante, devenu 
psychologue sous l'empire des passions qui l'agitaient, et 
trouvant Timage, la tournure, l'expression, parfois incor- 
recte, parfois triviale, mais en revanche toujours vraie, 
toujours heureuse et pittoresque. 

Mais ce n'est pas seulement de l'action que l'affectif* 
passionné est épris: il l'est aussi delà sensation, même assez 
grossière ; c'est dire qu'il est assez souvent un sensuel. 
Stendhal, tel que nous le montrent les portraits que nous 
avons de lui, était un personnage « à la^rges épaules, à col 
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» très court» à fortes mâchoires, avec un front carré, un nez 
yv bien ouvert, une bouche serrée et des yeux aigus ^ )> Et 
tout le monde connaît celui de Mirabeau, cette tête énorme 
et enfoncée dans les épaules, cette figure ravagée, ces lèvres 
épaisses, ces yeux pleins de feu qui, en même temps que 
toutes les passions, dénotaient un amour démesuré de la 
sensatioù. Or Stendhal, qui scandalisait George Sand par sa 
crudité, ne reculait pas devant certaines aventurés digues de 
Rabelais; et les Lettres à Sophie de Mirabeau sont parfois 
d'un réalisme que pourraient lui envier certaiins de nos 
romanciers contemporains. 

L'amour de la sensation peut d'ailleurs revêtir chez 
rafïectif-passionné une forme beaucoup plus élevée.. L'iadî- 
vidu qui appartient à ce genre pense en général à agir, à 
sentir, bien plutôt qu'il ne songe à se regarder vivre et 
à s'analyser. Quand il le fait, ce n'est d'ailleurs que pour 
rendre la sensation plus intense, que pour la redoubler, en 
quelque sorte, et en sentir tout le prix et toute la valeur. 
Ce faisant, il la rend en môme temps plus subtile et plus 
délicate. Stendhal a senti courir dans ses nerfs ce frisson, 
en partie du moins voluptueux, que le plus brave éprouve 
en face du danger, et, en le décrivant, il aime à le renouveler. 
(( L'analyse ici, dit P. Bourget, donne un coup de fouet à la 
» sensation, et si ce coup de fouet cingle les nerfs de tous 
» les personnages que Beyle nous décrit, c'est qu'il en avait 
» éprouvé les cuisantes délices. )) 

Sans anticiper sur ce que nous aurons à dire plus tard de 
Tintelligencede l'affectif-passionné, nous pouvons donc noter 
dès à présent que, s'il est le plus souvent un homme d'action, 
il pourra être aussi un psychologue : car sa nature est assez 
riche pour qu'il puisse voir dans leur détail, à travers son 
âme, celle des autres. Mais sa psychologie, qui aura un 
caractère spécial, se cantonnera plus spécialement dans la' 

^ p. BouTgeï, Essais de Psychologie contemporaine, 
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passion et la sensation. Ce sera une psychologie vivante et^ 
si Ton peut dire, en action, qui ne connaîtra peut-être qu'une 
partie de Vàme humaine, mais qui la connaîtra tout au 
moins dans ses profondeurs, si elle ne la connaît pas dans ses 
sommets. 

IL — La passion et Tamour de la sensation semblent dénoter 
régolsme, qui engendre TorgueiK Cependant l'affectif pas- 
sionné sera plutôt, comme l'émotionnel lui-même, vaniteux. 
Dans ses Commentaires, Montluc dit de lui-même qu'il est 
glorievx, et il aime à se donner en exemple aux capitaines 
à venir. M^^ de Maintenon dit de même de saint Simon qu'il 
est (( glorieux, frondeur et plein de vues. » 

Les exemples que nous avons cités et le genre de compo- 
sition du caractère de l'afifectif-passionné pouvaient faire 
pressentir que les sentiments de celui-ci, domme ceux du pur 
passionné, sont plutôt énergiques et violents. Or, ils le sont 
d'autant plus qu*ils ne peuvent être chez lui mitigés, atténués, 
adoucis par Témotion. Si en eflet la passion, qui domine 
chez le passionné, peut produire en lui l'émotion, elle ne 
le peut pas chez l'affectif-passionné, ou tout au moins 
elle ne le peut que dans une mesure très restreinte : et c'est 
ce qui explique que la passion reste chez lui plus particuliè- 
ment circonscrite dans la sphère de Tindividu.' 

L'émotion n'atteint jamais chez i'afiectif-passionné qu'un 
degré assez peu élevé. Elle peut exister cependant, mais avec 
un caractère particulier, comme chez l'apathique^ Mirabeau, 
par exemple, dont la vie fut si agitée et les passions si puis- 
santes, n'en fut pas moins un romanesque; et cette sensibilité, 
qui ne fut sans doute pas étrangère à Taction qu'il exerça sur 
ses contemporains, n'est pas seulement la marque de son 
siècle : elle venait de son propre fonds, de son tempérament, 
et c'est parce que les hommes du XVI11« siècle l'aperçurent» 
mêlée à la masse des passions fougueuses qui grondaient 
dans cette âme puissante, qu'ils se reconnurent en lui. C'est 
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cette sensibilité qui apparaît souvent au milieu de ses discours 
les plus enflammés, comme dans un éclair; mais elle se 
manifeste plus encore daus ces mêmes Lettres à Sophie, 
que nous avons citées précédemment. Comme on pouvait s'y 
attendre cependant, et comme il est facile de s*en convaincre, 
tant par les écrits de Mirabeau, que par la facilité avec laquelle 
il rompt avec cette femme qu'il a tant aimée, qui a tout 
abandonné pour le suivre en Hollande et pour partager avec 
lui la vie de labeur et de misère qui l'attendait en ce pays; 
comme il est facile, disons-nous, de s'en convaincre par ces 
témoignages éclatants, la sensibilité provenait chez Mirabeau 
plus de la tête que du cœur. Ce n'est pas cette sensibilité qui 
vous prend aux entrailles, qui accapare l'homme tout entier, 
et que l'on rencontre par exemple chez l'émotionnel : c'est 
la sensibilité toute de surface du Méridional, qui s'exalte au 
son de ses propres paroles, qui s'en fait accroire à lui-même., 
qui s'apitoie sur son propre sort, croyant pleurer celui des 
autres, et qui oublie vite. Ce qui la distingue cependant de la 
sensibilité de Tapathique, c'est qu'elle est plus vive en un 
sens, qu'elle s'exprime davantage au dehors: d'un mot que, 
si elle n'est pas une sensibilité vraie, elle en a pour le moins 
toutes les apparences. 

Stendhal, non moins que Mirabeau, était ou paraissait 
doué d'une très grande sensibilité. Le mot tendre, comme le 
remarque P. Bourgef, est un mot qui revient constamment 
dans ses confidences. Ne le croyons pourtant pas sur parole, 
quand il dit que ce qui ne fait qu'effleurer les autres le blesse 
jusqu'au sang, mais qu'il a appris à cacher tout cela « sous de 
» l'ironie imperceptible du vulgaire. )) Une sensibilité qui sait 
si bien se maîtriser est toujours plus ou moins une sensibilité 
de tête, et nous avons vu qu'elle pouvait même parfois se 
rencontrer dans un tempérament assez froid. Stendhal se fait 
donc illusion, et ce qu'il prend pour de l'émotion n'est bien 
souvent chez lui qu'une manière de penser, pour le moins 
autant que de sentir. Après cela il est possible, comme le 
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veut M. Rod ' que sa sensibilité se soit repliée sur elte-mèttie 
parce qu*elle avait été blessée et qu'elle s'étaft aigrie dans son 
enfance; mais si l'écrivain qui a écrit Armance a inventé 
aussi Julien Sorel, c'est qu'il était un passionné affectif et 
non émotionnel. 

III. — Sensations intenses, passions puissante^, absence 
d'émotion: voilà, avons-nous dit, ce qui caractérise l'affectif- 
passionné. De là résulte la nature de son intelligence. Comme 
celle de l'atlectif, elle restera surtout confinée dans la sen- 
sation, et, comme celle du passionné, elle percevra des images» 
plutôt que des sentiments ou des idées. De même les asso- 
ciations se feront surtout entre des sensations et des images. 
Ce sont, par suite, les rapports par coutiguïté qulTemportent 
dans les intelligences de cet ordre. Comme^ d'autre part, 
rémolion n'apparaît pour aiusi dire pas, ou du moins n'ap- 
paraît qu'en sous-ordre, rien par suite ne vient rompre le 
cours de ces associations. C'est donc la sensation, et la sen- 
sation seule, qui fournit à cette nature d'intelligence à la fois 
sa matière et sa forme. La passion elle-même se trouve orien- 
tée du côté de la sensation. Contenue par cette dernière, elle 
ne peut engendrer qu'à grand'peine l'émotion, et, même quand 
celle-ci se produit, elle n'acquiert jamais une force qui lui 
permette de contrebalancer la passion ou la sensation. Le 
style de l'afïectif-passionné sera donc imagé, savoureux, 
comme celui de Montluc ou de Saint-Simon ; mais on ne 
trouvera chez lui ni rigueur dans le raisonnement, ni gran 
deur dans les conceptions. Môme quand Taffectif-passionné 
est doué, comme c'est le cas pour Diderot, d'une intelli- 
gence supérieure, il a des idées successives, qu'il peut déve- 
lopper à merveille, mais qu'il n'est pas capable d'organiser en 
un système cohérent. 

L'intelligence de l'aflectif-passionné ne s'élève donc pas 
généralement aux grandes vues, aux grandes conceptions 

* Edmond Rod. Stethdhat. Chap. 111 (Hiichetté). 
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.métaphysiques : il n'est à aucun degré idéaliste. II vit dans 
la sensation, dans le monde tel qu'il s'offre aux sens, et ne 
cherche rien au delà. Il peut s'enthousiasmer pour des faits, 
non pour des idées ; et comme celles-ci, du moins les idées 
pures, frappent très peu son intelligence, il serait bien 
plutôt tenté de leur dénier toute valeur. Parfois, il est vrai, 
Taflectif-passionné lui-même en vient à manier des idées ; 
mais, même alors, c'est sans perdre de vue la pratique. Ce 
sont d'ailleurs les idées moyennes qu'il manie avec le plus 
d'aisance, et, comme son style est imagé, s'il possède, jointe 
à cela, une grande facilité d'élocution, ce sera un grand 
orateur. 

L'idée n'apparaît donc à ce genre d'esprit que comme, 
pour ainsi dire, pénétrée de sensation, et cette tendance à se 
conQner dans le lait précis, positif, est ce qui détermine sa 
croyance. Aussi est-il, non pas toujours, mais assez souvent 
cependant, matérialiste et athée. Et il n'a aucune peine à 
l'être. S'il vient à perdre les croyances qui lui ont été incul- 
quées dans son enfance, il n'éprouve aucun déchirement. Il 
ne se produit en lui aucune de ces tempêtes intérieures qui 
bouleversèrent l'âme d'un Jouffroyoud'unRenan.U estcalme^ 
il est froid en face du mystère : il ne se révolte même pas. 
« Les Lettres à Sophie de Mirabeau, dit M. Faguet, contiennent 
» un manuel d'athéisme formel, et indiscutable précisément 
» parce que l'athéisme y est tranquille, sans colère, sans 
» forfanteries, et confidentiel. Mirabeau n'est pas, en cette 
» affaire, un fanfaron, un fanatique à rebours, un phraseur, 
» un révolté ou un imbécile. C'est un homme presque né 
» dans l'athéisme, qui n'a pas traversé de crise, ni de période 
)) d'angoisses, qui, au contraire, est incroyant de nature, de 
» penchant propre, ou, au moins, de très longue habitude. » 
Et Stendhal déclare, après sa première attaque d'apoplexie, 
qu'il vient de se colleter avec le néant, et que le passage n'est 
si désagréable qu'à cause de a toutes les niaiseries qu'on nous 
)) a mises dans la tête à trois ans ». 
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Ici, pourtant^ dous tenons à faire une remarque. Que la 
tendance de Taflectif- passionné soit bien celle que nous 
venons de dire, cela ne nous parait pas contestable. Nous ne 
voudrions pas, cependant, tomber dans l'excès de pré- 
tendre que tel tempérament conduit nécessairement au 
matérialisme, tel au déisme, etc. Des affirmations aussi caté- 
goriques sont trop facilement démenties par les faits et ne 
peuvent que faire méconnaître ce qu'une thèse peut renfer- 
mer de vrai. En réalité, les influences qui contribuent à former 
nos opinions sont très nombreuses, et, si grande que soit, 
en ce qui les concerne, l'importance du tempérament, 
il ne peut néanmoins que leur donner une direction générale. 
Et nous ne parlons pas bien entendu de ceux qui, n'ayant 
pas d'opinion personnelle, se contentent de refléter l'opinion 
d'autrui ; mais ceux-là même qui pensent par eux-mêmes ont 
été également soumis à des influences très diverses. Si, de 
plus, on observe combien est grande la multiplicité des ten- 
dances qui en nous se combattent ou s'unissent, on voit par 
là que notre manière de sentir et de voir n'est pas quelque 
chose de simple, mais au contraire un composé extrêmement 
complexe. Mais quand Taflectif -passionné s'assimile des 
idées, que ces idées lui viennent des autres ou de lui-même 
(car il s'assimile d'une certaine façon, même ces dernières, du 
moment qu'il les accepte et les laisse pénétrer dans le 
tissu de sa pensée), quand donc il s'assimile des idées, 
l'aflectif-passionné leur impose, pour ainsi dire,son empreinte. 
Celles-ci se transforment, se colorent des reflets de sa sensi- 
bilité spéciale et prennent la teinte qui lui est propre. 
L'aflectif-passionné lui-même sera donc parfois un croyant; 
mais, ce que nous pouvons affirmer c*est que, même alors, 
^a foi n'aura dans aucun cas rien de mystique. 

Un amour exclusif du fait, de la sensation, renforcé chez 
lui en quelque sorte par la faculté qu'il possède de reproduiixî 
les images : voilà, avons-nous dit, ce qui explique, chez 
l'aflectif-passionné, la direction de sa pensée ; et nous avons 
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conclu que les associations sont souvent chez lui plus méca* 
niques que logiques. Il peut pourtant y avoir dans la pensée 
de l'affectif-passionné une certaine unité, unité qui est pro* 
duif^ à la fois par la force de la sensation et par la persis- 
tance de rimage. Un objet que nous percevons produit en 
nous une certaine impression. Cette impression est faite de 
mille petits détails, dont nous n'avons qu'une perception très 
confuse, mais que nous saisissons dans leur ensemble. Or, 
raffectif-passiouné perçoit à la fois Tensemble et les détails 
d'une façon très nette. Il perçoit ces détails dans leurs 
rapports, il voit comment ils se rattachent. à Fensemble : 
de sorte que l'unité de sa pensée est surtout une unité 
d'impression. C'est cette faculté, portée à un très haut degré 
que possédait par exemple Balzac, et qui lui permettait 
non seulement de créer des types, mais de ressusciter dans 
leur ensemble des groupes humains avec les actions et 
réactions les uns sur les autres des membres qui les compo- 
saient. M. Faguet constate que de grands génies, comme 
Corneille, n'ont pas ce don devoir ainsi les détails des objets. 
C'est que la nature d'esprit d'un Corneille est, en effet, très 
différente de celle que nous étudions. Corneille est un pas- 
sionné et non un affectif. Emporté sur les ailes de la passion, 
il s'élève bien plus haut que Balzac ; mais, si la sensation est 
pour Balzac comme un poids qui l'empêche de quitter la 
terre, elle lui permet, en revanche de donnera ses conceptions, 
sinon plus de vie, au moins plus de réalité. 
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Les Sensîtîfs-Actîfs (suite) 



La seconde espèce du sensitif-actif est Vémotionyiel- 
passionné, qui participe de la nature de Témotionnel et de 
celle du passionné. 

On sait que l'on peut suggérer à une personne en état 
d'hypnotisme des sentiments .de piété, de tristesse, de ter- 
reur, de colère ou de joie en lui donnant l'altitude extérieure 
qui correspond à chacun de ces sentiments. C!est que le 
système musculaire, et par suite le système naoteur, réagit 
en ce cas sur le système sensitif. Pascal, qui se rendait très 
bien compte du phénomène, recommandait de « plier la 
» machine ». 

L'émotion, d'autre part, provoque l'action, et nous avons 
vu qu'elle pouvait se transformer en passion. D'où il suit 
que le système moteur et le système sensitif exercent l'un 
sur l'autre une action réciproque. 

Chez l'émotionnel, il y a donc de la passion, et chez le 
passionné, de l'émotion. Mais, chez l'un et chez l'autre, par 
suite de la prépondérance très marquée de la passion ou de 
l'émotion, c'est l'une ou l'autre qui fournit la note caracté- 
ristique. 

Chez rémotionnel-passionné, l'émotion et la passion sont 
à peu près d'égale intensité : elles agissent par conséquent 
l'une sur l'autre et mutuellement se renforcent. 



Digitized by 



Google 



LES SBNSITIFS-ACTIFS 145 

Alors donc que, chez raffectlf-passiooné, lapassioD s'unis- 
sait à la sensation, chez rémotionnel-pafisionné au contraire 
elle s'unit à rémotion: ce qui donne un composé très spécial. 
€omme d'autre part la passion et l'émotion, qui s'engendrent 
réciproquement, n'ont pas de contre-poids, il se produit 
une sorte d'action circulaire dont nous allons avoir dans ce 
<^hapitre à détermine'r les effets. 

I. — Quel sera tout d'abord, chez Vémotionnel-paHsionné, 
ia nature de la volonté? L'émotionnel, nous l'avons vu, ne 
possède qu'une volonté faible, et chez le passionné, d'autre 
part, nous avons distingué des instables. La volonté de l'émo- 
tionnel-passionné sera donc faible. Ce qui le confirme d'ail- 
leurs, c'est que, chez lui, par suite de l'action réciproque de la 
passion et de l'émotion, le pouvoir d'inhibition fait défaut. 

On peut ne pas pouvoir vouloir, soit par excès, soit par 
défaut d'impulsioii. Quand les désirs sont trop peu intenses, 
en effet, 1 émotion ne peut pas se produire. Elle ne se produit 
pas davantage lorsque les désirs, trop intenses au contraire, 
ou trop nombreux, se neutralisent. Or, c'est là ce qui se 
produit chez l'émotionnel-passionné. Il ne peut pas arriver 
k accomplir un acte véritablement volontaire, parce que ses 
tendances, qui ne peuvent pas se discipliner, se contrarient. 
A chaque instant il est assailli par le Ûot toujours montant 
i\e ses désirs, de ses sentiments, de ses pensées : il est 
•comme submergé par eux, lutte contre eux, mais ne peut 
pas vouloir. 

Commentd'ailleur», chez rémotionnel-passionné, la volonté 
pourrait-elle se constituer? Elle le peut chez réraotionoel, 
<;bez qui parfois une émotion dominante, se fait centre, 
autour de laquelle viennent se grouper les émotions secon- 
daires. Elle le peut chez le passionné, chez qui une passion 
maîtresse peut s'emparer de l'individu tout entier. Elle le 
peut surtout chez l'apathique, chez lequel les idées sont 
souveraines, en l'absence de passions et d'émotions. Mais, au 

lUbéi-j'. — 10. 

Digitized by CjOOQ IC 



4M CLASSinCATION NATURELLE DES GABACTtoES 

milieu de ces émotions, de ces passions contradictoires qui 
naissent à ctiaque instant dans Tânie de l'émotionnel-pas- 
pionne et s'y pressent en foule, comment un pouvoir d'arrêt^ 
quel qu'il soit, pourrait il apparaître? Comment une émo- 
tion ou une passion, à défaut d'une idée, pourrait-elle devenir 
assez puissante pour arrêter ce cours impétueux, ce torrent 
sans cesse renaissant d'impulsions contraires, qui se heurtent 
à chaque instant et se brisent les unes contre les autres? 

Parfois, il est vrai, on rencontre chez Témotionnel-pas- 
sionné des mouvements qui aboutissent à des actes. Il se 
figure alors, et l'on pourrait se figurer qu'en ce cas il a réelle- 
ment voulu. Il n'en est rien cependant : ce sont bien ses 
sentiments, ce sont bien ses tendances qui s'expriment; mais 
ces sentiments, mais ces tendances, il ne les ramène pas à 
l'unité. Celui qui veut véritablement doit pouvoir arrêter 
certains de ses mouvements et ne laisser les autres s'exécuter 
qu'à bon escient : Témotionnel-passionné ne le peut pas. 

Lorsque l'émotionnel-passionné agit, c'est donc le méca- 
nisme de l'émotion et de la passion, mécanisme que nous 
avons décrit, qui fonctionne, pour ainsi dire, de lui-même. 
Parfois, ses passions éclatent si puissantes qu'elles font irrup- 
tion au dehors. Alors, comme s'exprime V. Hugo *, « son 
» inaction s'entr'ouvre et il sort du tonnerre de la déchirure. » 
L'impulsion, quand le fait se produit, est subite, et suivie 
d'une exécution immédiate. L'individu n'a pas le temps de 
la réflexion : il ne se rend pas compte le plus souvent . du 
mobile qui le fait agir. L'idée, qui couve parfois depuis long- 
temps, n'aurait pas déterminé l'action à elle seule : une 
circonstance, une sensation insignifiante la produit. La seule 
raison plus particulière et plus pressante qu'il ait parfois de 
prendre un parti, c'est qu'il en faut prendre* un. Il fait alor» 
son choix et s'y précipite, tête baissée, un peu au hasard. 
Une fois la résolution prise, comme elle lui coûte un grand 

_* V. Hugo. William Shakespeare. — Hamlet. — Deuxième parUe, § II.. 
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effort, il se produit dans l'âme de rémotionDel-passionué 
une rupture profonde d'équilibre. Puis, peu à peu, son moi 
se reforme, s'adapte à son nouvel état, l'accepte et le con- 
sidère comme iine partie intégrante de lui-même. 

Cependant l'émotionnel-passionné a toujours une cons- 
cience, plus ou moins obscure, de la façon dont l'acte s'est 
accompli, pour ainsi dire à son insu. Il sent qu'il a été 
dominé par une force intérieure qui est une partie de lui- 
même^ mais qui n*est pas lui. En revanche, s'il n'agit pas, il 
n'est jamais embarrassé pour trouver des raisons de son 
abstention, et il se forge constamment des prétextes de ne pas 
vouloir. Rien ne lui sera plus facile, lui semble-t-il, quand il 
se représente l'acte, que de passer à l'exécution. Mais, une fois 
en présence du fait à accomplir, sa résolution l'abandonne, 
l'indécision recommence, les motifs surgissent en foule, qui 
lui permettent de couvrir à ses propres yeux et aux yeux des 
autres sa retraite. Encore une fois l'idée abstraite n'a pu 
triompher de la désunion de ses penchants. 

L'émotionuel-passionné nous fournit donc le spectacle 
extrêmement curieux d'une sensibilité très vive et d'une 
absence presque complète de la volonté. Chez lui l'émotion et 
la passion, ces deux ressorts de la vie humaine, sont en lutte; 
lui même lutte contre ses tendances, qui luttent les unes 
contre les autres. Par là môme il réunit tous les contrastes. 
Aussi est-il un type essentiellement vivant, quoiqu'il paraisse 
en dehors de Taction et de la vie. « 11 est tourmenté, dit 
» V. Hugo, analysant le personnage de Hamlet, il est tour- 
» mente par cette vie impossible, compliquée de réalité et de 
» chimère dont nous avons tous l'anxiété. Il y a dans toutes 
» ses actions du somnambulisme répandu. . . Il y a entre la 
» vie et lui une transparence ; c'est le mur du rêve, on voit au 
» dett, mais on ne le franchit point. Une sorte de nuage- 
» obstacle environne Hamlet de toutes parts ; . . . Hamlet 
» n'est pas dans le lieu où est sa vie. Il a toujours l'air d'un 
» homme qui vous parle de l'autre bord' du fleuve. Il vous 
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» appelle eo même temps qu'il voue questionoe. II est à 
)) distance de la catastrophe dans laquelle il se meut, du 
)) passant qu'il interroge, de la pensée qu'il porte, de l'action 
» qu'il fait. Il semble ne pas toucher même à ce qu'il broie. 
» C'est l'isolement à la plus haute puissance. . . L'indécision 
)) en effet est une solitude. Vous n'avez pas même votre 
)) volonté avec vous. Il semble que votre moi se soit absenté 
)) et vous ait laissé là. Le fardeau de Hamlet est moiQS rigide 
» que celui d'Oreste, mais plus ondoyant ; Oreste porte la 
» fatalité, Hamlet le sort. » Dans cette page admirable, 
Victor Hugo parait avoir eu, pour comprendre et faire 
comprendre Hamlet, l'intuition du génie. Hamlet assiste en 
effet, étonné, impuissant, au spectacle des sentiments, des 
idées, des passions qui se déroulent en lui et se combattent, 
sans que son moi intervienne d'ailleurs dans la tramé de ses 
événements. C'est un somnambule éveillé : ce sont ses passions 
et ses sentiments qui agissent, ce n'est pas lui. Étranger à 
lui-même, il ne voit pas la vie directement, mais à travers une 
sorte de transparence. Par cet exemple^ unique dans la litté- 
rature de tous les temps, nous voyons comment le moi, 
comment la volonté se constitue et se rassemble. Ce n'est 
vraiment pas aller trop loin que de dire, avec le poète, qu'il y 
a de l'infini dans Hamlet. Nous voyons en lui la nature à 
l'œuvre, qui essaye de s'organiser et qui avorte. Il y a dans 
Hamlet du complet et de l'incomplet : c'est à la fois un carac- 
tère et une ébauche. 

IL — L'émotionnel-passionné éprouve à la fois des passions 
et des émotions. Il y aura donc eu lui un mélange de senti- 
ments énergiques et de sentiments tendres. C'est même là 
une des raisons du désaccord profond qui s'établit entre ses 
diverses tendances. Tantôt ce sont les émotions qui l'eo^por- 
tent, tantôt aussi les passions ; et, suivant le triomphe, d'ail- 
leurs toujours éphémère, des unes ou des autres, sa con- 
duite sera différente» 
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Parfois aussi, et même biea souvent, des tendaaces de 
nature opposée se combinent. La passion, en se fondant avec 
l'émotion, présente alors un caractère particulier. Nous avons 
vu ce qu'elle devenait chez Taffectif-passionné en s'unissant à 
la sensation. Elle se teinte, chez rémotionnel-passionné, 
d'émotion: elle se fait tendre en un mot ou, si l'on veut, l'émo- 
tion se fait énergique. En même temps, elles restent confinées 
l'une et l'autre dans le domaine de la pensée, du sentiment. 
La passion peuteneflets'exerceraudedans, oubiense répandre 
au dehors ; mais, si elle se renferme dans l'individu, l'émotion 
qui la suit n'en est que plus vive : c'est alors, par exemple, 
Pascal, ce grand inquiet, mourant du mal métaphysique et 
jetant dans des pages brûlantes l'ardeur dont il était rempli. 

Ce mélange de sentiments tendres et de sentiments éner- 
giques, c'est à-dire, comme nous l'avons montré, de sympa- 
thie et d'égoïsme, produit un effet bien curieux. L'altruisme, 
(lu lieu de se répandre au dehors, se concentre pour ainsi 
dire dans le moi, de sorte que l'émotionnel-passionné se déta- 
che de toute affection. C'est la découverte qu'elle fait chez 
Hamlet de son incapacité d'aimer qui brise Ophélie et qui la 
couche dans la tombe. 

Ce foyer ardent d'amour qui ne peut se répandre au 
dehors est, chez l'émotionnel-passionné, comme un feu inté- 
rieur qui se consume. Ne pouvant s'aimer lui-même ni les 
autres, l'émotionnel-passionné s'attache à Dieu, a Non seule- 
» ment, dit M"»® Périer dans la biographie qu'elle a écrite de 
» son frère, non seulement il n'avait pas d'attache pour les 
)) autres, mais il ne voulait pas que les autres en eussent 
» pour lui. » Peut-être dira-t-on que cette attitude^de Pascal 
à l'égard des siens était préméditée et voulue, et qu'il ne 
faisait que se conformer en cela aux prescriptions de sa 
conscience, prescriptions conformes d'ailleurs à celles de la 
religion. Mais nous pensons que le christianisme, de son côté, 
n'a (ait lui aussi en cela que codifier une tendance naturelle 
à rhomme violemment épris de Dieu. Tous les grands saints, 
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surtout les mystiques, étaient Daturellement détachés de 
toute afîectioD terrestre. Sainte Thérèse s'étonnait elle-même 
du profond sentiment d'indifférence que lui laissait la vue 
des siens. Le christianisme n'aurait donc eu, pour ainsi dire, 
qu'à formuler cette tendance et à la réduire en préceptes. 

Aussi sommes-nous amenés à faire rentrer dans cette 
classe ceux que M. Ribot appelle les contemplatifs, c'est-à-dire, 
comme s'exprime ce philosophe, « les purs adeptes de la vie 
)) intérieure qui se trouvent à toutes les époques et dans tous 
» les pays (yoghis de l'Inde, soufis persans, thérapeutes, 
» moines de toutes croyances), plongés dans la vision béati- 
)) fique, n'ayant rien écrit ni rien fondé; ayant suivi leur 
» rêve, traversé leur temps sans y laisser de traces. » 

Nous avons remarqué que l'émotionnel était le plus 
souvent mélancolique. A cette mélancolie nous avons attribué 
une double cause: la première d'origine sensîtive, la seconde 
d'origine intellectuelle; la première consistant dans l'excès 
d'émotivité et la seconde dans l'abus de la réflexion. A plus 
forte raison ces deux causes concourent-elles pour produire 
chez l'émotionnel-passionné le même effet, mais d'une inten- 
sité plus grande encore. « Au moment où commence le 
)) drame, dit M. Dumas S Hamlet est en proie à un accès de 
» mélancolie ; la mort de son père, le mariage précipité de la 
» reine l'ont jeté dans une immense tristesse... Sur cette 
» tristesse, les idées noires germent en foule, le monde 
I » semble mauvais, la vie intolérable... Sans aucun doute, 

, » avant la mort de son père, Hamlet était déjà plus propre à 

ji » l'analyse qu'à l'action ; c'était un philosophe raisonneur, 

|i » instruit à Wittemberg dans l'art de la sophistique, comme 

^ )) il le montre au fossoyeur ; c'était un esprit peu résistant 

t » pour les tristesses qui envahissent et qui brisent ; mais 

» depuis la mort du roi, il est vraiment malade et là mélan- 
I » colie déprime son corps et son âme. » Les événements, si 

^ G. Dumas. Les états intellectuels dans la mélancolie, p. 56-^8. . 
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tragiques soient-ils, qui viennent de se passer, ne sufBsd&t 
pas en eflet à expliquer Fimménse déseiicbantenient, la 
tristesse incurable de Hamiei, tristesse qui se répand sur 
toutes choses. Le meurtre de son père n'eût pas produit cette 
mélancolie s'il n'eût trouvé en lui uneâmeprêteà la recevoir. 
t( Souvent, il est vrai, dit Schopenhaùer *, notre tristesse 
)) n'est déterminée bien visiblement que par nos relations 
)) avec le dehors : et là est l'unique cause qui nous frappe et 
» nous trouble ; alors nous nous figurons qu'il suffii^ait de 
)) supprimer cette causé, pour nous faire entrer dans la joie 
» la plus parfaite. Pure illusion ! » Pure illusion, en effet. 
La cause de la mélancolie de Hamlet est en lui, dans sa sen- 
sibilité orageuse et profonde, non dans l'événeinent qui la 
provoque. Elle est dans sa tendresse ardente pour son père, 
dans son désir, dans sa soif de vengeance, dans son doute, 
dans son anxiété, dans son horreur à verser le sang de ses 
proches, dans les défaillances de sa volonté, dans le chaos 
désordonné, confus, qu'il porte en lui, d'aspirations impuis- 
santes. 

IIL — Cette incohérence des sentiments et des désirs ne 
se traduit pas toujours, comme on pourrait le croire, par 
l'incohérence des idées. Chez l'émotionnel, les idées peuvent 
s'unirsous l'influence d'un sentiment; et, chez le passionné lui- 
même, le cours des images, qui s'associent mécaniquement, 
peut être cependant surveillé, nous l'avons vu, par la raison. 
Chez l'un comme chez l'autre, par conséquent, peut se 
produire l'unité. Or, malgré la diversité des sentiments et 
des images qui surgissent pêle-mêle dans l'àme de Témo- 
tionnel-passionné, Tunité peut aussi se produire en lui. 
Nous avons constaté que le moi, chezl'émotionnel-passionné, 
assistait impuissant à la lutte de ses passions, de ses émotions, 
de ses pensées. Ce moi, les spiritualistes l'avaient posé à 

* Schopenhaùer. Le monde comme volonté et comme représentation 
(Traduct. Bardeau). Livre IV, § 57 (Alcan). 



Digitized by 



Google 



^i% CLASSinCATION NATURELLE DES CARACTÈnES 

part et Ta valent qualifié substance. C'était la substance 
pensante, et aussi la substance qui voulait. En réalité, cela 
n'est pas autre chose que la conscience plus ou moins claire 
que nous prenons de nos états organiques et psychiques. 

Or, chez l'émotionnel-passionné nous trouvons comme 
une scission faite par la nature, de la conscience d'une part^ 
de la sensibilité et de la volonté de l'autre. Le moi, en tant 
que sentant et réagissant, ne parvient pas à se constituer; mais 
il se constitue néanmoinsen tant que conscient, et, s'il n'a pas 
la direction de ses sentiments, de se» idées, il peut au moins 
les percevoir et juger de leur désaccord. De là, chez lui, un 
sentiment très intense de l'impuissance de la raison humaine. 
En face du conflit des opinions contraires qui se succèdent 
perpétuellement dans son âme, toutes douées d'une très 
grande force d'objectivité, parce qu'elles sont toutes égale- 
ment le reflet dimpulsions puissantes ; en face, disons-nous, 
de ce conflit, l'émotionnel-passionné en vient fatalement à 
penser que toute opinion est vraie ou fausse, suivant le 
moment, suivant l'humeur, suivant la nature de l'esprit qui 
juge, suivant la face que l'on considère dans l'objet, suivant 
l'état dans lequel se trouve le sujet et celui dans lequel se 
trouve l'objet au moment où se produit le jugement : en un 
• mot, il en vient à penser que nulle opinion n'est vraie, et le 
scepticisme n'est pour ainsi dire chez lui que la traduction, 
que l'expression de sa nature. 

Bien qu'il soit le plus souvent incapable de coordonner 
ses idées et. ses sentiments, l'émotionnel-passionné peut donc 
être doué, s'il possède un appareil cérébral bien organisé, 
d'une raison puissante. Il ne peut pas faire disparaître les 
contradictions qui sont en lui; mais il voit, il juge ces contra- 
dictions. En lui, pour parler le langage des idéalistes, le 
principe pensant se dégage de la mêlée des passions et les 
domine du regard. Dans les sciences qui n'intéressent pas sa 
sensibilité, il pourra faire, lui aussi, s'il est un Pascal, les plus 
brillantes découvertes. Mais bientôt le cercle des vérités 
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niatbématiques lui apparaît comme trop rigide, trop inflexible 
et trop étroit. Il s'élance alors au delà, &e remet à penser 
avec tout lui-même; puis, franchissant et laissant bien 
l<Mn derrière lui les limites de la science exacte, il cherchera 
Dieu, V Infini 

Etant données ces dispositions et ces tendances, étant 
donné ce tumulte intérieur qui gronde sourdement dans 
rAme de Témotionnel-passionné, étant données cette contra- 
diction de ses tendances et cette lutte qu'il soutient constam- 
ment contre lui-même, on comprend qu'il n'y ait en lui rien 
du calme d'un Spinoza, se délectant dans le spectacle des 
vérités éternelles et les voyant toutes découler d'une formule 
unique; mais ce que l'on comprend surtout, c'est que son 
attitude en face des grands problèmes soit bien différente de 
celle que nous avons pu constater chez l'affectif-passionné. 
Devant les questions troublantes qui concernent notre origine 
et notre destinée, et auxquelles i'affectif-passionné répond 
froidement par la négation pure et simple, devant ces ques- 
tions, disons-nous, l'émotionnel-passionné s'émeut. L'énigme 
terrible se dresse devant lui : il entre en effroi, il mesure des 
yeux l'abîme. Plus de sourire cette fois, plus de calme : c'est 
une lutte terrible qui s'engage ; et, dans ce combat corps à 
corps contre le sphinx, dans ces étreintes vigoureuses, suivies 
de lassitudes, dans ces défaillances, dans ces découragements, 
dans ces espoirs, parfois triomphant, toujours finalement 
vaincu, il ne peut enfin trouver le repos que dans la foi. 

Comme on le voit, chez l'émotionnel-passionné comme 
chez les différents types que nous avons jusqu'ici passés en 
revue, c'est le tempérament, c'est la sensibilité : en un mot 
c'est le caractère qui donne au cours des idées sa direction. 
Lorsque la sensibilité n'est pas en jeu, la synthèse des idées 
s'opère chez lui comme chez l'apathique. Mais, à cette 
contemplation muette il ne se tient pas très longtemps. En 
vertu des lois bien connues de l'association, ces idées éveillent 
bientôt en lui des sentiments et des images : la sensibilité 
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a tôt fait de rompre ses digues et de rentrer en scène avec 
tout son cortège d'émotions et de passions. A partir de ce 
moment, les idées prennent vie et se colorent, et, plus forts 
qu*élles, les sentiments et les images les entraînent. La syn- 
thèse-mentale peut dès lors continuer son œuvre; mais, les 
éléments ayant changé, elle est elle-même diflérente. Idées, 
images, sentiments s^associent entre eux ou se repoussent; et, 
comme la réflexion domine alors, c'est-à-dire l'effort pour 
ramener ce composé à l'unité, il s'ensuit que, les éléaîents 
qui contrarient la direction générale -de la pensée étant éli- 
minés, l'ensemble des dispositions mentales parvient à se 
formuler, à s'exprimer, à former en un mot un tout bien 
ordonné et cohérent. 

Telle est la manière de penser de l'émotionnel-passionné, 
s'il est doué d'une puissante organisation cérébrale. Et cela 
nous aide à comprendre quel est, d'une façon générale, le rôle 
de l'intelligence dans la direction de la conduite. Que la 
conduite d'un homme soit pondérée, toujours la même, qu'il 
se montre toujours ferme et constant, cela ne dépend que 
dans une faible mesure de la vigueur, de l'énergie de sa 
pensée. La capacité intellectuelle n'est pas ici ce qui importe, 
et l'on voit des gens d'une intelligence médiocre posséder ces 
qualités de caractère que n'ont pas eues les plus fermes génies . 
Ce qui importe le plus en l'espèce, ce n'est pas la quantité 
d'intelligence, ce n'est pas la puissance de la réflexion, mais sa 
nature. Si les idées s'associent dans l'esprit en vertu de leurs 
rapports logiques, le nombre de ces idées et le pouvoir que 
Ton peut posséder de suivre une série de déductions plus ou 
moins longue, n'ont ici qu'une importance secondaire. Mais 
si quelqu'un pense des idées plutôt que des images et si 
ces idées s'associent logiquement, c'est qu'il n'y a en 
lui ni passions ni émotions, ni même de sensations ira peu 
fortes qui viennent rompre la trame des idées et en inter- 
rompre le cours. De plus, celui qui est ainsi doué n'aura 
nullement à lutter contre lui-même, et il n'éprouvera 
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aucune difiiculté à faire passer daas ses actes le résultat de 
ses réflexions. Si la conduite de Témotionnel- passionné est 
tout autre, ce n'est pas, comme on pourrait le croire, que la 
raison lui fait défaut. II: manque sans doute de cette espèce 
de jugement dont on a besoin dans la pratique et qui est 
en somme, malgré les vices et les folies des hommes^ la 
chose du monde la plus répandue : « Il manque de bon sens », 
, disent les gens simples, très fiers de posséder ce qu'il n*a 
pas. En revanche, il possède souvent une intelligence bien 
plus puissante, bien plus haute que celte de l'homme raison- 
nable; et sa sensibilité lui permet parfois de projeter sur le 
dernier fond des choses des lueurs, rapides sans doute 
comme un éclair, mais qui n'en illuminent pas moins pour 
un instant toute la profondeur. 
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Les Amorphes et les Tempérés 



I. — On désigne généralement sous le nom d'amorphes, 
nous semble-t-il, un très grand nombre de caractères diffé- 
rents. A tous ceux, en effet, qui sont plastiques et malléables 
à l'excès, on a coutume de donner ce nom. Mais de tels carac- 
tères peuvent se rencontrer, nous Tavons vu, dans diverses 
catégories. Il est possible d'en trouver parmi les affectifs 
comme parmi les émotionnels, et il n'est pas jusqu'aux pas- 
sionnés qui ne puissent être, eux aussi, modelés par les 
événements. 

Le mot amorphe est donc un de ces mots vagues, employés 
dans le langage courant, Sâffff" signification bien arrêtée et 
dont il est nécessaire de préciser le sens. Il en est de ce mot 
comme du mot apathique, par exemple, que l'on emploie 
fréquemment, lui aussi, dans un sens peu déterminé. A ce 
dernier mot nous avons donné une signification précise, et 
l'on pourrait nous accuser de l'avoir quelque peu détourné 
de son sens ordinaire. Mais c'est toujours ainsi que la science 
est obligée de procéder. Elle se sert des mots en usage et elle 
détermine la signification de ces mots, par cela même qu'elle 
fixe et qu'elle détermine les idées. 

De même donc que l'apathique n'est pas, ou tout au moins 
n'est pas uniquement celui que l'on se représente d'habitude, 
de même l'amorphe n'est pas non plus celui qui, quelle que 
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soit la dose de sensibilité^ d'émotion au de passion qu'il 
possède, est façonné par ses entours. L'amorphe est pour 
nous celui qui est plastique» non par excès, mais par manque 
de. sensibilité: c'est celui chez lequel le système sensitif et le 
système moteur sont également très peu développés. 

Il y aurait par suite une certaine analogie, comme on le 
voit, entre l'apathique, tel qu'on l'entend d'habitude, et 
l'amorphe tel que nous l'entendons. Et pourtant celui-ci est 
bien distinct de celui-là; car, à l'inverse de l'apathique, qui 
oppose de la résistance à l'action venue du dehors, l'amorphe 
est au contraire un caractère essentiellement malléable. Ce 
ne sont pas seulement les systèmes sensitif et moteur qui lui 
font défaut, mais c'est encore le pouvoir d'inhibition. 

Donc, chez lui, ni unité ni permanence ; et pourtant il a sa 
marque propre, qui est précisément d'être multiple et variable. 
11 n'est pas, il est vrai, dénué de toute sensibilité, de toute 
volonté; mais il ne possède qu'un très faible degré de l'une et 
de l'autre. Ce qui lui manque totalement c'est l'initiative; et 
sa sensibilité elle-même, quand il en possède, est, peut-on 
dire, une sensibilité amorphe. C'est une sensibilité en quel- 
que sorte végétative et qui sommeille. « Bovary, dit M. Faguet^ 
» est une plante. Il a les plaisirs et les peines, sourds, 
» confus et profonds, du végétal paisible, qui boit l'air, la 
)) lumière, l'eau et les sucs du sol... 11 vivra mollement, en 
^ une espèce de torpeur et de demi-sommeil continuels, 
)) vaguement satisfait de vivre, n'ayant pas de sensations par- 
» ticulières, et le fait de vivre étant sa seule sensation, jus- 
» qu'au jour où uoe blessure profonde, dont il souffrira, et 
» atrocement d'abord, sourdement ensuite, et par où s'écou- 
)) lera goutte à goutte, incessamment, toute sa sève, l'inclinera 
» vers la terre et l'y couchera enfin, comme desséché...» 

Étant donnée cette forme de la sensibilité et de la volonté 
ehez Tamorphe, il est évident que son intelligence ne pourra 

Faguet. GiAStave Flaubert (Hachette). 
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pas, en général, s'élever très haut. Elle n'est pourtant pas 
nécessairement nulle^ et ce défaut d'intelligejice n'est pas ea 
tout cas un trait essentiel de son caractère. Même alors que 
le moi ne peut se constituer, se former en tant que sentant et 
agissant, il peut néanmoins^ nous l'avons vu, se former en 
tant que pensant. C'est ce qui peut se produire chez l'amorphe. 
Quelque peu vives qu'elles soient, les impressions laissent en 
lui des idées ; et ces idées peuvent s'associer entre elles et se 
grouper. Ce que l'on peut dire seulement, c'est que les idéea 
seront en lui nécessairement peu nombreuses : c'est que, 
n'étant pas alimentées par la sensibilité, elles ne seront ni 
vastes ni fécondes. 

Chez l'amorphe d'ailleurs, comme chez les autres types, 
quel que soit le degré de son intelligence, celle-ci portera 
l'empreinte de son mode de sensibilité, c'est-à-dire qu*elle^ 
sera, elle aussi, un reflet. Comme sa sensibilité, en un mot, 
l'intelligence de l'amorphe manquera d'initiative : elle ne sera 
à aucun degré personnelle et ne pourra que s'assimiler les 
théories, les préjugés, les idées venus du dehors. 

L'amorphe l'est donc entièrement : il l'est dans sa sensi» 
bilité, sa volonté, et même son intelligence. C'est le hasard, 
ce sont les circonstances qui décident de ce qu'il sent, de ce 
qu'il veut, de ce qu'il pense. Il ne fait que ce que font les 
autres ou ce qu'on a fait avant lui. Il subit toutes les influen- 
ces, il dépend de tout et de tous. C'est Tinstitution sociale, 
c'est le milieu qui le soutient. Aussi s'inquiète-t-il de l'opinion 
de tout le monde et^ comnie le dit M. Ribot de ceux qu'il 
appelle les sensitifs-humbles, parce qu'il a conscience d'être 
faible, « se sent-il comme un néant dans l'organisme social 
» qui pèse sur lui de tout son poids. » 

II. — La définition que l'on donne généralement du tempéré 
nous parait aussi vague et aussi inexacte que celle qu'on, 
donne de l'amorphe. C'est celui, nous dit-on, chez lequel la 
sensibilité, l'activité, l'intelligence sont associées en propor- 
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lions éqoivaleutes et se font équilibre. Ici encore il y a 
confusion, et cette confusion est aggravée par le fait qu'on 
introduit ainsi dans la définition Télément intellectuel. 

On peut se faire une idée à peu près exacte de ce qu'est 
le tempéré en se rappelant ce que nous avons dit de 
rémotionnel-passionné.Cbezce dernier, en effet, les systèmes 
sepsitif et moteur agissent l'un sur l'autre et, parce qu'ils 
n'ont pas d^ contre-poids, s'entraînent mutuellement. Au 
développement parallèle de ces deux systèmes, ajoutons un 
développement équivalent du pouvoir d'inhibition : et nous 
aurons le tempéré. D'une façon générale le tempéré est celui 
chez lequel les systèmes sensitifet moteur et le pouvoir dHnhir- 
bition s'équilibrent. Le tempéré nous apparaîtrait donc comme 
une sorte de combinaison de l'émotionnel-passionné et de 
Tapathique. 

On voit par là en quoi le tempéré se distingue de ce 
dernier. A l'inverse de celui-ci il possède une sensibilité» 
non pas seulement Imaginative, mais réelle. Mérimée et 
Xavier de Maistre, dont nous avons parlé à propos du pou- 
voir d'inhibition, n'étaient pas des apathiques, mais des tem- 
pérés. 

Sans cesser de se faire équilibre, la sensibilité, et, avec 
elle, le pouvoir moteur et le pouvoir d'inhibition peuvent 
s'élever de la moyenne aux degrés les plus élevés. Par en 
bas, le tempéré confine à l'amorphe. Il est vrai que l'amor- 
phe n'a ni sensibilité ni volonté, tandis que le tempéré 
possède Tune et l'autre ; mais, comme chez lui l'émotion et 
la passion peuvent passer par tous les degrés et qu'elles sont, 
en tous cas, tenues en respect par un pouvoir d'inhi- 
bition équivalent, il s'ensuit que l'apparence extérieure et 
même la physionomie morale du tempéré ressemblent parfois 
singulièrement à celles de l'amorphe. C'est, sans doute, la 
raison pour laquelle M. Ribot n'admet qu'avec peine les 
tempérés dans sa classification, et pour laquelle aussi il se 
demande « si leur initiative ne vient pas plutôt des circons- 
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» tances que d'eux-mêmes et si leur personnalité n'est pas 
» surtout une adaptation. » 

Nous trouvons, pour notre part, qu'entre le caractère amor- 
phe et le caractère tempéré, même à son plus bas degré, 
la diflérence est grande. Le tempéré, comme l'amorphe, 
s'adapte, il est vrai, aux circonstances; mais peut-on dire que, 
de part et d'autre, la manière de s'y adapter soit la même? 

Et il n'y a pas seulement là, nous semble-t-il, une question 
de mots. Les mots ici répondent à des faits, et nous permettent 
de délimiter très nettement la classe dont nous nous occu- 
pons. Comme tous les autres^ le type que nous appelons 
tempéré réagit selon sa nature, et cette nature est essentielle- 
ment équilibre. Peut-on dire, s'il en est ainsi, que le tempéré» 
comme cela est vrai de l'amorphe, soit modelé par ses entours ; 
et, même alors que sa sensibilité, qui peut, comme nous 
l'avons vu, s'élever très haut, répondra avec le plus de force 
aux sollicitations extérieures : même dans ce cas, sous pré- 
texte que la réaction est toujours chez lui logique et 
pondérée, pourrat-on dire que sa manière d'agir soit sim- 
plement un produit des événements? 

Le groupe des tempérés est donc tout-à-fait distinct de 
celui des amorphes ; et, à mesure que l'individu occupe dans 
<^ groupe un rang plus élevé, la distinction apparaît de plus 
en plus nette. Ce caractère manque, dit-on, de relief. Cela 
n'est vrai que des formes inférieures de ce type. Sa physio- 
nomie ne sera évidemment ni celle du passionné, ni celle de 
l'émotionnel ou de l'émotionnel-passionné. Il n'en aura pas 
moins^ nous semble-til, sa marque bien à lui; et si l'on 
suppose, ce qui peut être, que chez lui l'émotion et la passion 
soient très puissantes, il se détachera en plein relief de tous 
les autres groupes. 

Pourquoi avons-nous appelé tempéré, et non équilibré, le 
type que nous décrivons? — Il nous a paru que ce dernier 
terme pourrait prêter à équivoque. Dans presque tous les 
genres, en effet, il peut y avoir des équilibrés , et nous avons 
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pris la peine, lorsque besoin était, sans peut-être leur donner 
leur nom^ de les distinguer des instables. C'est ainsi, par 
exemple, que nous avons distingué des stables et des instables 
dans le genre des émotionnels et dans celui des passionnés. 
De même surtout l'apathique nous est apparu comme un 
équilibré. Mais Téquilibre, chez ces divers types, est cepen- 
dant accompagné de la prédominance exclusive de Tun des 
différents systèmes qui constituent l'individu. Or chez le 
tempéré, peut-on dire, ce ne sont pas seulement les diverses 
tendances, mais ce sont les divers systèmes de tendances qui 
se font équilibre. L'émotion, la passion, le pouvoir d'inhibi- 
tion sont chez lui en parfait accord. Ces trois systèmes, si l'on 
peut ainsi parler, se tempèrent.se combinent et donnent comme 
composé le total le plus harmonieux. Ce qui donne à l'indi- 
vidu son unité, ce n'est plus tel groupe de tendances qui 
parvient à dominer les autres, c'est cette fois l'union intime, 
c'est l'accord de toutes les tendances. Le terme que nous 
avons choisi nous parait donc exprimer plus exactement cet 
accord ; et il nous permettra, en outre, de distinguer le tempéré 
d'individus appartenant à des groupes dififérents, et qui 
pourront lui ressembler beaucoup. 

IIL — Étant donné ce que nous venons de dire du tem- 
péré, il est facile d'en déduire ce que sera le mode de sa 
volonté. 11 a de la volonté certes, et même une volonté persé- 
vérante, car il possède le pouvoir d'inhibition. Ce pouvoir, 
cependant, ne domine pas chez lui au même degré qu'il 
domine chez l'apathique. Aussi le tempéré sera-t-il, dans une 
certaine mesure, gouverné par les événements. Darwin, par 
exemple, qui est, nous semble-t-il, un représentant assez 
fidèle de ce genre, Darwin, qui ne s'était révélé jusque-là quç 
par un goût prononcé pour les collections, et à qui la géologie 
et la zoologie paraissaient extrêmement ennuyeuses quand il 
les étudiait à l'Université d'Edimbourg, Darwin aurait vécu 
sans doute d'une vie assez effacée, si l'occasion ne s'était pré- 

RiWry.— H. 
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senlée à lui, le 27 décembre 1831, d'eflecluerà bord du Beagle 
un long voyage en Amérique. C'est de la même manière que 
BufloD, qui n'avait jusque-là manifesté de goût que pour les 
sciences mathématiques, ne soogea à l'histoire naturelle que 
lorsqu'il eut été nommé, en 1739, (f Intendant du jardin du 
roi. » 

Quant à la sensibilité, ce qu'elle a de commun chez tous 
les individus qui appartiennent à ce genre, c'est que le pou- 
voir dlnhibition l'accompagne, la contient, l'empêche de 
devenir en eux prédominante. Aussi le tempéré est-il, comme 
l'apathique lui-môme, exempt de trouble. L'inquiétude per- 
pétuelle dans laquelle vivent la plupart des hommes, est 
quelque chose qu*il a de la peine à comprendre. Ce que Ton 
remarque surtout en lui, c'est une sérénité constante d'esprit 
et d'âme. Sa vie est simple, ordonnée, régulière, et il trouve 
en lui-même le bonheur.) « Je m'éveille le matin, dit Montes- 
» quieu, avec une joie secrète de voir la lumière ; je vois la 
» lumière avec une espèce de ravissement, et tout le reste du 
» jour je suis content. » 

Chez le tempéré, comme chez les autres types, la nature 
de la sensibilité détermine la nature de l'intelligence. Malgré 
toutes les différences et les variétés qu'elle pourra présenter, 
^lle sera donc, avant tout, méthodique et réglée. L'équilibre, 
comme le remarque M. Paulhan, peut d'ailleurs se rencon- 
trer dans la médiocrité, aussi bien que dans le génie. <( Man- 
» ger, boire, dormir, dit ce philosophe ', voir quelques amis, 
» faire une promenade ou jouer aux dominos, peuvent être 
» les seules préoccupations de l'existence. Ces diverses ten- 
» dances ont ou finissent par avoir chacune leur place 
}), acquise dans la vie et continuent régulièrement à l'oc- 
)) cuper. )) Le type tempéré est donc beaucoup plus répandu 
qu'on ne le pense. « Nous connaissons tous, dit encore 
)) M. Paulhan, des personnes qui, sans nous plaire par 

« Paulhan. Les Caractères, chap. prem., § I, Les Equilibra, 
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)) aucune qualité du cœur ou de rintelligence, nous charment 
» cependant par la grâce de leur vie, par la fraîcheur, par 
» rharmonie de leurs idées, peut-être parfois un peu courtes 
») et assez peu nombreuses, et de leurs sentiments lorsqu'ils 
» sont bons, mais sans grandeur particulière, surtout lors- 
») que rharmonie physique et la grâce du corps viennent 
» se joindre à l'harmonie morale et à la grâce de l'esprit. » 

Mais on peut aussi rencontrer dans ce genre des intelli- 
gences d'un ordre beaucoup plus élevé, voire même des 
hommes de génie. Descartes, par exemple, fut dans toute la 
force du terme un tempéré. Chez les Jésuites de La Flèche, 
c'était un bon élève, consciencieux, appliqué à tous ses 
devoirs. Plus tard il aime mieux brûler lé manuscrit de son 
Traité du Monde, que de courir le risque de se brouiller avec 
l'Eglise catholique. Malgré les hardiesses de sa pensée et ses 
nombreux voyages à travers l'Europe, parmi les dangers et 
les fatigues de la guerre, et bien qu'il ait été un homme 
d'action en même temps qu'un homme de pensée, on retrouve 
cependant dans son œuvre l'homme qui, (( sans aucun soin ni 
» passions qui le troublassent », était capable de demeurer 
tout le jour enfermé dans son poêle, de dérouler, au milieu 
•des bivouacs, la longue chaîne de ses déductions. 

La volonté, la sensibilité, l'intelligence du tempéré 
possèdent donc des caractères propres. Mais peut-être le 
tempéré paratt-il moins vivant que la plupart des types 
précédemment énumérés. C'est que la vie, en effet, comme 
nous l'avons dit, c'est la contradiction, c'est la lutte. Aussi 
partout où la lutte, partout où la contradiction éclate, la vie 
apparaît-elle très intense. A mesure que l'unité se fait, la 
lutte, la contradiction apparaît moins. Les caractères trop 
unifiés, du point de vue de l'esthétique, manquent d'intérêt. 
Ce qui nous intéresse, soit dans un roman, soit au théâtre, ce 
sont les mouvements du cœur humain. Et c'est là ce qui peut 
consoler les Alcestes : s'il n'y avait dans le monde que des 
rgens sages, outre que toute occasion leur serait enlevée 



Digitized by 



Google 



164 CLASSIFICATION NATCRELLE DES CARACTÈHE3 

d*exbaler leur mauvaise humeur, la vie serait bien ennuyeuse. 

IV. — Le naturaliste qui classe les êtres ne peut les 
observer que du dehors. Nous avons eu cet avantage de 
pouvoir observer les caractères du dedans et, pour ainsi 
dire, de surprendre la nature à l'œuvre. Nous avons vu 
comment^ suivant un plan très simple et suivant une loi 
constante, elle en arrive à distinguer, à différencier les 
espèces. La grande loi qu'elle applique constamment est la 
la loi du rythme. C'est ainsi qu'elle commence par distinguer 
en nous les systèmes semitifei moteur, qu'elle oppose ensuite 
l'un à l'autre. Issus d'une même origine, ces deux systèmes 
luttent l'un contre l'autre, acquièrent un degré d'énergie 
plus ou moins élevé et, dans les natures les plus harmo- 
nieusement organisées, s'équilibrent. Or la différenciation 
des caractères n'est pas autre chose que l'expression de 
l'apparition, du développement, de la lutte, de l'accord de ces 
deux systèmes. Aussi l'a première expression du caractère 
est-elle le tempérament, qui est, comme nous Tavons vu, la 
manifestation du degré d'énergie des nerfs sensitifs et 
moteurs. 

Psychologiquement, l'antagonisme des deux systèmes se 
traduit par celui de ïémotion et de la passion; et l'histoire 
des caractères n'est pas autre chose que celle de l'appari- 
tion, du développement, de la lutte, de l'accord de l'une et 
de l'autre. 

Or, tous les tempéraments ne sont pas également aptes à 
produire l'émotion et la passion. Certains même ne peuvent 
en aucune façon les produire, et c'est là précisément leur 
marque. 

Chez les amorphes, )pav exemple, on ne trouve ni passions 
ni émotions ; et le ton du système nerveux est chez eux telle- 
ment peu élevé qu'ils n'éprouvent même pas de sensations 
un peu intenses. 

Vaffectif, qui correspond au tempérament sanguin, n'est 
pas davantage susceptible de passion et d'émotion; mais il 
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est capable d'éprouver en revanche des sensations, même 
très vives. C'est chez IVmotioni»^/ qu'apparaît l*émotion, et 
chez le passionné la passion. 

Chez Vapathique, nouvelle absence de passion et d'émo- 
tion ; pas non plus de sensations très fortes ; mais, par suite 
de l'absence même de sensibilité, pouvoir d'arrêt développé. 

ChezVaffectif'passioniié, pas d'émotion ; mais de la passion, 
qui prend un caractère spécial parce qu'elle se trouve en lui 
unie à la sensation. 

Chez Vémotionnel'passionné, de la passion et de l'émotion, 
qui s'engendrent réciproquement et forment par leur combi- 
naison un composé très curieux. 

Enfin, chez le tempéré^ de la passion, de l'émotion ; mais 
aussi un pouvoir d'arrêt très développé, qui tient en bride les 
excès possibles de l'une et de l'autre. 

Dansl'énumération qui précède, il semble que nous ayons 
fait intervenir un nouvel élément, la sensation, et que nous 
n'ayons pas tenu compte uniquement de la passion et de 
rémotion. Mais, sans la sensation, nous l'avons vu, l'émotion 
ne peut pas se produire : car celle-ci n'est pas autre chose 
qu'une commotion, qui se produit en nous à la suite d'une 
impression, et lorsque notre sensibilité est non seulement 
vive, mais profonde. En faisant appel à la sensation, nous ne 
sortons donc pas, pour ainsi dire, du domaine de l'émotiou; ou, 
tout au moins, nous sommes sur la limite après laquelle la 
sensibilité ellQ même disparaît. 

On pourrait .de même objecter que l'apathique, qui est 
en grande partie caractérisé par l'absence de sensibilité, ne 
se trouve pas très nettemeot distingué de l'amorphe. Mais 
le pouvoir moteur peut s'exprimer de deux manières : d'une 
façon positivé, et d'une façon en quelque sorte négative. En 
d'autres termes, il peut produire des mouvements bu en 
arrêter. Or, ce second mode, le pouvoir d'inhibitiou, n'est 
pas moins positif que le premier i et c'est même lui qui con- 
stitue essentiellement la volonté. La prédominance du pou- 
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voir volontaire, sinon toujours de la volonté proprement dite, 
voilà donc ce qui caractérise surtout Tapathique tel que nous 
Tentendons. 

^ On voit par là que, bien que dépourvu de passion, Tapa- 
thique est pourtant unaeti,! ; de mén^e queTaflectif est un 
sensitif, bien qu'il soit dépourvu d'émotion. Le système 
moteur s'est seulement posé chez l-apathique en antagonisme 
avec la passion elle-même; de même que le système sensitif, 
chez l'aflectif, entre en lutte avec Tèmotion. Et cela n'a rien 
qui doive. nous surprendre, si nous nous rappelons que les 
vibrations nerveuses s'opposent en intensité et en durée che^ 
TaîSectif et chez l'émotionnel d'une part, chez le passionné et 
chez l'apathique de l'autre. 

Ces différences dans les tempéraments et les caractères 
nous apjparaissent donc comme très nettes. La présence 
ou l'absence des pouvoirs sensitif et moteur, joints à la 
présence ou a l'absence de la. passion et de l'émotion, 
amènent après elles dans' la volonté, la sensibilité, l'inteHi- 
gence des individus appartenant à ces catégories, des diflé- 
rences radicales. 

Qu'il nous soit permis de résumer dans un tableau notie 
classification des caractères, commç nous l'avons fait pour 
celles des tempéraments : 



Amorphes . 
Sensitifs . 

Actifs. . . 

Sensitifs-acti;!'8 
Tempérés . . . 



amorphe, 
affectif. 

émotionml. 



! passionné ...... 
upathiqv^e 

affectif-passionné . 

émoUonnel'passionnc . 
tempérée 



( Instable. 

( stable. 

^ instable. 

( stable. 



faible, 
fort. 
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La Glassiflcation 



I. — En ramenant, comme nous l'avons fait, à quelques 
groupes l'immense diversité des caractères, nous- n'avons 
nullement prétendu que toutes les déterminations partir 
culières pussent se déduire, pour chaque individu et dans 
chaque groupe, d'une formule unique. Une classification qui 
prétendrait enserrer dans ses mailles la réalité, de telle sorte 
que l'individu fût par elle complètement déterminé q priori 
avant qu'on l'eût observé en lui-même, serait par.làsn^n^e 
condamnée. Une classification vraimjBntnaturelle doit pouvoiri 
laisser un libre cours au déploiement des sous-groupes, des 
variétés et des individus. Les combinaisons que la nature, 
peut fournir sont en nombre infini, et personne ne peut les, 
prévoir. Les cadres que nous présentons sont, comme dans 
toute classification, des cadres vides ; et ces cadres, il faudra 
ensuite les remplir. Pour que soit justifiée notre classificatioUv 
il suffit que les caractères que nous signalons soient bien les. 
caractères les plus généraux auxquels se rattachent les 
caractères particuliers qui distinguent les individ^us. Peut^ 
être sera*t-il possible de distinguei: dans la suite des sous-, 
groupes; mais Tentreprise, pour lemomeuit, parait prématurée. 
De même que, en botanique ou en zoologie, une fois établie 
la classification générale, il reste à étudier les variétés que 
l'onrencootre, et qu'une telle étude reiste toujoujrs ouverte à. 
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l'observa lion : de même aussi, dans la science des caractères, 
le domaine des recherclies s'étendra cliaque jour, à mesure 
que Ton se rapprochera davantage du particulier et du concret. 
Ainsi donc ce que nous pouvons dès à présent déterminer, 
c'est seulement la forme générale que la volonté, la sensi- 
bilité, l'intelligence revêtent chez les diflérents types ; mais 
cette forme générale n'est nullement un obstacle à la manifes- 
tation d'un grand nombre de variétés différentes. 

La méthode que nous avons employée est la méthode 
déductive. N'aurions-nous pas dû, au contraire, suivre la 
marche inverse et partir de l'observation? Nous ne pouvons 
mieux faire, pour répondre à cette question, que d'en appeler 
à Stuart Mill. La science des caractères, en effet, suivant ce 
philosophe, suppose une scieuce antérieure, la psychologie 
expérimentale, qui, s'appuyant sur l'observation, étudie pour 
son propre compte la partie uuiverselle ou abstraite de la 
nature humaine. Celle-ci détermine de cette manière des 
lois générales; et le but que doit se proposer la science des 
caractères est de montrer comment ces lois générales, par 
leurs combinaisons, leurs croisements, produisent tel type, 
telle variété nationale ou individuelle. Aussi Stuart Mill 
ajoule-t-il * que « la méthode déductive, partant des lois 
» générales et vérifiant les conséquences par des expériences 
)) spécifiques est la seule applicable. » 

Or, n'est-ce pas cette méthode même que nous avons 
constamment appliquée? Les lois dont nous sommes partis 
ne sont-elles pas les lois les plus générales de la science 
psychologique; n'a vous -nous pas essayé de montrer comment 
ces lois se combinaient pour former différentes espèces de 
nos facultés affectives et représentatives, et, cela fait, n'avons- 
nous pas enfin, au moyen d'exemples nombreux, vérifié les 
conséquences que nous avions tirées par voie déductive de 
ces lois? 

* stuart MiU. Système de logique déduclive et indttclive^ traducl. de 
L. Peisse, tome fl, livre VI, chap. V. (Alcan.) 
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C'est ainsi que Ton parvient, selon Stuart Mill, à déter- 
miner les lois réelles du caractère et non pas de simples 
généralisations, à la condition cependant que ces lois soient 
considérées comme purement hypothétiques, c'est-à-dire 
comme affirmant non des faitSy mais seulement des tendances. 

Or, n'est-ce pas encore ce que nous avons nous-méme 
déclaré, et ne venons-nous pas précisémedt d'insister sur ce 
fait que le tempérament explique non l'individu, mais 
seulement le mode, la direction générale de ses sentiments» 
de ses pensées ? 

Le tempérament n'explique donc pas tout, il s'en faut, 
dans la personne humaine. Si du seul tempérament il était 
possible de déduire l'individu, il y aurait de l'humanité cinq 
ou six exemplaires qui se répéteraient à l'infini. Il s'agit 
pourtant de savoir si, quelque grande qu'elle soit, la diversité 
des êtres humains ne peut pas se résoudre en quelques 
classes générales. Or, dans chacune des classes que nous 
avons distinguées, les individus se ressemblent plus les uns 
aux autres qu'ils ne ressemblent à ceux des autres groupes. 

Il pourrait se faire, cependant, que les caractères signalés 
par nous fussent les plus apparents, les plus visibles, sans 
être lès plus importants. Mais nous savons qu'un caractère 
peut être appelé véritablement dominateur lorsque, sans 
entraîner nécessairement tel caractère subordonné, il entraine 
du moins tel ou tel caractère subordonné parini un nombre 
déterminé de caractères. Les caractères que nous avons 
signalés remplissent-ils cette condition ? 

Tel tempérament, avons-nous dit, tel mode de réaction 
sensitive ; et tel mode de réaction sensitive, tel mode de 
pensée. Le tempérament, en d'autres termes, détermine d'une 
façon générale la nature de la sensibilité qui, à son tour, 
détermine d'une façon analogue la nature de l'iiitelligence. 
Ou encore : étant donné le tempérament, la sensibilité n'a 
plus le choix qu'entre un nombre déterminé de formes ; étant 
donnée la sensibilité, l'intelligence n*a plus le Choix qu'entre 
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un nombre, détermiDé de formes. Les caractères dont nous 
dérivons tous les autres sont donc bien des caractèr€8 essen- 
tiels et fondamentaux et non des caractères secondaires. 

Les cadres que nous avons tracés, comme on le voit, sont 
très nettement délimités. Mais, même dans les limites de ces 
cadres, peuvent se produire des variétés très nombreuses : 
car,: non seulement chacune de nos facultés peut revêtir, sans 
cesser d'appartenir au même groupe, des formes différentes; 
mais elles peuvent^ en s'entrecroisant, se combinant de mille 
manières, et par suite de leur connexion et de leur action 
réciproque, former des composés extrêmement complexes 
et divers. 

Cette variété, cette complexité des individus apparaissent 
de façon plus évidente encore, si Ton considère nos facultés, 
non plus seulement dans leur forme et leur intensité, mais 
aussi dans leur fond et dans leur contenu. La sensibilité dç 
chacun contient, en effet, tout au moins en puissance, tels 
sentiments déterminés et non pas d'autres; et son intelligence, 
telles images ou telles idées déterminées et non pas d'autres. 
L'individu nous apparaît donc comme le point de rencontre 
de mille traits différents qui se trouvent réunis en lui et con- 
centrés, et c'est ainsi que la nature, toujours diverse et tou- 
jours semblable à elle-même, déploie sa richesse infinie. 

iPour appartenir à un groupe, il suffit donc d'en posséder 
les caractères généraux. Mais la difficulté commence quand il 
s'agit de discerner les çaractèrQS dominants de Tindiviéu. Il 
est certes des cas bien tranchés et où ces caractères peuvent 
aisément s^e démêler; mais il arrive aussi que ce^ caractères 
généraux soient tellement cpnlondus avec les caractères par- 
ticuliers que Ton éprouve une grande peine à les dégager,^ 
C'est presque autant, dans bien des cas, une affaire de discer- 
nement, qu'une affaire d'observation scientifique. II. y aune 
multitude d'indiyidus qui, tout en paraissant se rattacher à 
plusieurs genres, ne se rattachent nettement à aucun. BeaUr 
coup se trouvent sur la limite qui sépare Mfle espèce d'un^; 
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autre, et la nature semble se jouer bien souvent de nos dis- 
tkjclions trop arrêtées. Les diflérentespatégories de caractères 
se rattachent en effet les unes aux autres par des transitions 
insensibles. Il s'ensuit qu'une claçsification ne peut pas être 
l'expression adéquate de la réalité, qu'elle n'en est jamais 
qu'une approximation et, si l'on veut, une sorte de projection. 
Tout ce que Ton peut lui demander^ c'est donc de reproduire, 
d'une façon suffisamment exacte, le plan que la nature dans 
sa fécondité dissimule sous l'immense variété des êtres; et, 
s'il n'est pas toujours facile de rattacher l'individu à son 
groupe, cela prouve simplement la faiblesse de notre concep* 
tion, mais n'infirme en rien les principes. 

II. — La matière sur laquelle s'exercent nos facultés 
représentatives et affectives nous vient des sens» et cette 
matière reçoit de la conformation de nos organes une pre- 
mière détermination; mais la note caractéristique qui dis- 
tingue nos impressions particulières de celles de tout autre, 
c'est le système nerveux qui la fournit. Par suite, nos organes 
internes dans lesquels plonge le système nerveux et avec 
lesquels il est en relation constante, ont une bien autre 
importance dans la constitution du caractère. 

Or, ce qui est vrai des organes externes n'est pas moins 
virai de ces derniers. Chacun d'eux apporte sa contribution 
personnelle à la conscience générale que nous prenons de 
notre organisme et de nous-mêmes, mais aucun d'eux ne 
peut prendre une prépondérance si marquée que l'on puisse 
dire que la tonalité générale de notre sensibilité vienne de 
lui seul, à l'exclusion de tous les autres. Considéré isolément, 
chacun de nos organes internes ne fait donc que déterminer 
de façon plus particulière notre sensibilité générale. 

Le cerveau lui-même, en tant qu'organe de la pensée, ne 
jouit pas d'une prérogative spéciale ; et nos facultés intellec- 
tuelles, prises chacune à part ou toutes réunies, ne peuvent 
qu'apporter des modifications particulières à notre sensibilité 
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uoe fois donnée, ainsi qu'à la conscience que nous en prenons. 

L'apparence extérieure d'une personne n'est certes pas 
une partie de son caractère : elle est pourtant pour quelque 
chose dans Tidée que nous nous en faisons. Or cette appa- 
rence, et l'idée qu'elle produit en nous, * agissent également 
sur la personne ; mais, ici encore, c'est son mode spécial de 
sensibilité qui réagit. Et il en est de même pour toutes nios 
qualités et pour tous nos défauts, de l'esprit aussi bien que 
du corps. 

Si de ce qui fait paftie de la personne nous passons aux 
événements extérieurs, nous voyons encore fonctionner ce 
même mode de réaction. Il faut considérer d'abord, en efiel» 
que ces événements ne font impression sur nous que par 
l'intermédiaire de nos sens, etque, parsuite,ce qui s'applique 
aux uns s'applique également aux autres. On objectera peut- 
être que les amorphes, tout au moins, ne sont que ce que le 
hasard, que ce que les circonstances les ont faits. A quoi 
nous répondrons que précisément cet excès de plasticité qui 
est leur marque, c'est bien de leur tempérament, eux aussi, 
qu'ils le tiennent, et non pas du milieu. 

Mais, pour se bien convaincre que ce ûe sont pas les 
circonstances qui font l'homme, il suffit de considérer com- 
bien un même événement, suivant les sensibilités auxquelles 
il s'adresse, peut produire d'effets différents. Les stoïciens, 
qui se proposaient d'extirper de la nature humaine toute 
émotion, toute passion, l'avaient remarqué. « Si tu vois un 
)) homme dans le chagrin qui pleure la mort de son fils ou la 
» perte de sa fortune, prends garde d'être la dupe de ton 
» imagination et d'attribuer le malheur de cet homme à des 
» événements extérieurs. Dis-toi bien vite : ce qui le trouble, 
)) ce n'est pas la chose en elle-même, car un autre n'en serait 
» pas troublé, mais bien Topinion qu1I a d'elle. » C'est en 
ces termes que s'exprime Eplctète *, accordant qu'il faut 

< Epicible. Manuel, XVI. 
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parfois compatir aux maux d'autrui, mais en paroles seule- 
meot. Pour qui^ eu efiet, le considère avec le seul regard de 
l'intelligence, urt événement, quel qu'il soit, n'est ni heureux 
ni malheureux : il est dau^ l'ordre. En privant l'individu de 
toute sensibilité, la maladie réalise parfois dans la pratique 
l'idéal du sage, tel que les stoïciens le concevaient. Mai» 
combien l'attitude des individus normaux, c'est-à-dire qui 
possèdent la sensibilité, ne diffère-t-elle pas de celle-là ! 
N'est-ce pas la sensibilité, en effet, qui nous fait joyeux ou 
tristes, braves ou lâches, courageux ou efféminés. N*est-ce 
pas elle qui fait que l'infortune nous accable ou au contraire 
nous redresse ? N'est-ce pas elle enfin qui nous permet de 
prendre en patience nos misères, ou produit en nous la 
révolte ? 

Si donc les circonstances façonnent jusqu'à un certain 
point l'individu, ce n'est pourtant, comme nous le disions au 
début de ce travail, que dans la mesure où elles fournissent 
aux tendances qui sont en lui l'occasion de se développer. 
Tel est aigri par le chagrin ou la douleur, là où un autre eût 
conservé sa joie et sa sérénité. Il en est qui subissent passive- 
ment les accidents de la fortune, et d'autres qui se les accom- 
modent. La fatalité antique, considérée du moins comme 
extérieure à l'homme, est un vain mot. Il ne faut pas consi- 
dérer les circonstances comme quelque chose de tout fait et 
qui s'impose à nous. Si celles-ci façonnent l'homme, dans une 
certaine mesure il les modifie aussi et les façonne. Au sens 
étymologique du mot les circonstances sont ce qui nous 
entoure ; mais ce qui nous entoure n'est pas indépendant de 
nous. Entre l'homme et son milieu se produit un échange 
incessant d'actions et de réactions, et c'est nous-mêmes qui, 
dans une certaine mesure tout au moins, tissons la trame des 
événements qui nous assiègent. 

III. — « Les appréciations que chacun porte sur la nature 
» d'autrui, dit M. Paulhan au début de son livre sur les 
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)> Caractères, nous signalent des manières d*ètre qui ne sont- 
i) ni semblables ni opposées, mais qui nous montrent un 
» même individu considéré sous des aspects différents et 
» nullementcomparables.)) C'est ainsi, ajoute-til, qu'on dira 
■d'une personne qu'elle est incohérente ou capricieuse, d'une 
autre qu'elle est gow^mande, d'une troisième qu'elle est vive 
ou molle, d'une quatrième qu'elle est susceptible. Et il voit 
là non pas seulement quatre jugements différents, mais quatre 
modes différents d'indiquer un caractère et de l'apprécier. 

La remarque est très judicieuse ; mais faut-il en conclure 
avec M. Paulhan, qu'il y ait, pour ainsi dire, plusieurs indi- 
vidus dans le même homme; et faùt-il en conséquence distin- 
guer quatre séries de types, plusieurs types d'une même 
série pouvant s'associer ensemble, et chacun des types d'une 
série pouvant se combiner avec un grand nombre de types de 
l'autre? En supposant que l'on découvre de telles combinai- 
sons, comment espérer de cette manière en donner la raison ? 
N'est-ce pas se condamner à la constatation pure et simple 
des faits, et s'interdire de les ramener à des lois? 

Notre classification présente, selon nous, cet avantage de 
nous permettre d'expliquer chacun des différents aspects sous 
lesquels s'offre l'individu. Noti seulement nous savons que 
tous les types ne peuvent pas se rencontrer dans le même 
homme, mais nous savons de plus pourquoi ils ne peuvent 
pas s'y rencontrer. Etant donné l'individu, il ne peut se 
produire entre ses diverses tendances qu'un nombre, très 
grand, sans doute, mais néanmoins déterminé de combi- 
naisons; et le nombre de ces combinaisons est fixé non seule- 
ment par la nature particulière de l'individu, mais encore par 
ses tendances générales, a La rencontre des divers éléments 
» qui constituent l'individu, dit M. Malapert *, est-elle pure- 
» ment fortuite? Pourrait-il se faire aussi bien que la nature 
j) sensible de l'un se trouvât associée à la nature intellec- 

* Malapert. Le^ Éléments du caractère. Deuxième partie^ chap. l*\ 
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» tuelle ou active de Tautre? Ces traits ne se tienneot-ils 
)) pas au contraire par quelque lien constant ? N'est-il pas 
» vrai qu'ils ne sauraient se combiner au hasard, que ceux-ci 
)) ont une tendance à aller ensemble, ceux-là une sorte de 
» répugnance invincible à s'unir ? Il semble évident a priori 
)) et Texpérience démontre surabondamment que toutes les 
» combinaisons ne sont pas également possibles, qu'il y a 
» des liaisons, sinon oécessaires, du moins relativement 
» constantes, que tels éléments sont presque toujours donnés 
» en même temps, tels autres très rarement, ces derniers 
» presque jamais. C'est ainsi qu'il peut y avoir une science 
» des caractères, parce qu'il doitexisterdes lois de coexistence 
» et des lois d'exclusion. )> Or, ce sont précisément ces lois 
que nous a vous essayé de dégager. 

Etant donoé un individu, nous pouvons donc, non seule- 
ment noter les différents traits de son caractère et dresser 
pour ainsi dire son signalement moral ; mais nous pouvons 
de plus indiquer de quelle manière, et pour quelles causes, 
les tendances générales qui le constituent se sont ainsi parti- 
cularisées. Savoir d'un homme quelles sont ses tendances 
générales, c'est en savoir quelque chose sans doute, et de très 
important: ce n'estpas néanmoins le connaître. Il faut, de plus, 
que nous sachions de quelle façon particulière le tempéra- 
ment général s'individualise dans cet homme; et ici sera de 
mise évidemment une observation très délicate. 

Le sentiment que nous avons de nous-mème, de notre 
corps, de toutes nos fooctious vitales est très vif; mais il est 
aussi, de par sa nature, très confus. Or ce sentiment, qui est, 
pour ainsi dire, le substratum de tout l'édiâce mental^ nous 
révèle notre tempérament, avec les modifications particulières 
qu'il revêt en chacun de nous ; et l'on pourrait dire, en un sens, 
que le caractère repose moins sur le tempérament, que sur la 
conscience que nous en prenons. En d'autres termes, le 
sentiment fondamental de l'existence est le dernier fond 
psychologique sur lequel repose le caractère, et Tintermé- 
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diaire obligé qui le relie au tempérament physiologique. 

Que nous révèle ce sentiment ? Il ne nous fait pas connaître 
seulement notre manière générale de sentir; mais il nous fait 
connaître aussi les états particuliers dans lesquels ce mode 
d*étre affecté se réalise. En un mot, nous ne connaissons pas 
seulement la forme générale de notre sensibilité: nous en 
connaissons la matière. Ce tempérament dont nous prenons 
conscience, pour employer les termes de la scolastique, n'est 
pas un tempérament en puissance: c'est un tempérament m 
acte. Nous le sentons en nous, non pas abstrait, mais vérita- 
blement concret et agissant. Ce que nous saisissons par la 
conscience, c'est un être, qui a de l'unité sans doute, itiais qui 
n'en est pas moins un composé d'états multiples, présentant 
seulement une certaine analogie entre eux, une certainej 
teinte générale, la même pour tous les états. 

Comme on le voit, la sensibilité générale se particularise 
en chaque individu : lui-même en a le sentiment ; mais, comme 
ce sentiment est confus, c'est pourquoi il ne se sonnait pas. 
« L'origine de notre caractère, dit M. Fouillée S est à des 
» profondeurs que la réflexion n'atteint pas. » 

Si nous ne pouvons nous connaître nous-mêmes, comment 
donc pourrons-nous avoir la prétention de connaître les 
autres? Dans une certaine mesure cela se peut. La preuve que 
nous le pouvons, c'est que nous jugeons constamment nos 
semblables, d'une façon il est vrai bien empirique. Cet 
homme, disons-nous, est avare ; ou bien : cet homme est 
emporté ; ou bien : cet homme est libertin. Et voilà un homme 
classé, étiqueté, catalogué; et nous croyons parfaitement bien 
le connaître.; en réalité nous ne connaissons que l'apparence. 

Cette manière de juger les autres n'est pourtant pas tout- 
à-fait fausse: elle est seulement incomplète, et par cela même, 
comme nous le disions, empirique. Avare^ emporté^ libertin 
sont autant ^e dénominations très générales qui peuvent. 

* FouHlée. Tempérament et Caractère, Préface. 
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convenir également à des individus appartenant à des groupes 
très divers. Pour connaître véritablement un homme, il faut 
savoir quelle est la nuance particulière que revêt chez lui la 
qualité ou le défaut, la vertu ou le vice qu'on lui attribue: 
<3'est-à-dire qu'il faut connaître les tendances qui en lui se 
combinent pour produire telle vertu ou tel vice, tel défaut ou 
telle qualité. Or, la classification naturelle permet à celui 
<|ui est parvenu à ranger dans sa classe l'individu, de mon- 
trer comment, et par suite de quelles circonstances, les 
tendances générales qui le constituent se sont coordonnées, 
groupées, fixées, de manière à donnertel composé dont Texis. 
tence lui a été révélée par l'observation. En fait, par une sorte 
d'instinct naturel, ou plutôt par suite de ce sentiment vague 
et confus que nous avoos de ce qui se passe en nous-mêmes, 
c'est bien cette voie que nous suivons lorsque nous voulons 
pénétrer dans la conscience d'autrui et nous rendre compte, 
suivant l'expression consacrée, des mobiles qui le font agir : 
€ar, sous les mobiles, qui ne sont eux-mêmes qu'une appa- 
rence, ce sont bien les tendances, c'est-à-dire la sensibilité, 
c'est à-dire l'homme lui-même que nous cherchons. 

La classification naturelle nous permet donc de nous 
rendre compte des déterminations particulières que peut 
recevoir dans Tindividu le tempérament général, si diverses 
d'ailleurs, si variées qu'on les suppose. Il n'est pas jusqu'à la 
vitessBy la lenteur, Vénergie intense des mouvements, cette 
marque extérieure des caractères dont M. Pérez faisait la 
base de sa classification, que ne puisse expliquer soit la 
vitesse, soit la lenteur des vibrations nerveuses des système» 
sensitif et moteur. 

Mais, là où l'importance de la classification apparaît sur- 
tout, c'est quand on considère, non plus les mouvements, 
mais les tendances. Soit par exemple ceux qu'on appelle les 
équilibrés. Nous avons vu précédemment qu'il ne fallait pas 
les confondre avec les tempérés, quoique ceux-ci fussent 
d'ailleurs au suprême degré unifiés. Nous avons remarqué, 

lUfcéry. — li. 
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en effet, que l'équilibre des tendances pouvait se produire 
aussi, quoique d'une manière différente, chez les émotionnels, 
les passionnés^ lesapathiques.il importe donc de savoir, non- 
seulement si un caractère est unifié, mais aussi de quelle 
manière, dans quel sens il est unifié. Et il en est de môme de 
ceux qu'on appelle les maîtres de soi, les réfléchis. Si les 
tempérés sont maîtres d'eux-mêmes, les apathiques le sont 
aussi, les passionnés peuvent le devenir, et même, quoique 
dans une mesure beaucoup moindre^ les émotionnels. Ici 
encore, par conséquent, il importe au plus haut point de 
savoir quelles sont les tendances qui dans l'individu s'asso- 
cient pour le rendre maître de lui-même. Et nous pourrions 
faire un raisonnement analogue en ce qui concerne les 
impulsifs, les incohérents, les faibles, les distraits, les 
étourdis, les légers, qui peuvent se rencontrer aussi dans des 
catégories très-différentes. 

De même les dénominations d'entreprenants, d'audacieux, 
de volontaires, d'obstinés, de constants, de faibles, de chan- 
geants, de souples/ de doux, de vifs, d'impressionnables, de 
froids, de mous, toutes ces dénominations, disons-nous, sont 
trop générales : elles ne nous montrent pour ainsi direTindi 
vidu que du dehors, et comme le caractère est ce qu'il y a en 
nous de plus intime, elles ne nous donnent que des indica- 
tions superficielles, peu précises sur sa nature propre. 

Or notre classification ne détermine pas seulement la force 
des tendances, leur mode d'association, mais elle détermine 
leur forme, leur direction générale. Sans doute nous ne 
pouvons déterminer u priori les tendances particulières de 
chacun ; mais, étant données ces tendances et étant donné leur 
objet, nous pouvons rendre compte à la fois de celles-là et de 
celui-ci. Si tel individu est gourmand, tel autre voluptueux^ 
tel autre avare, tel autre ambitieux, nous ne sommes plus 
obligés de nous borner à constater des faits, mais nous 
pouvons de plus en rendre compte. Gourmand, voluptueux, 
avare, ambitieux sont des termes qui peuvent s'appliquer à 
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un nombre indéterminé d'individus d'espèces, différentes. En 
faisant rentrer l'individu dans sa classe nous le déterminons 
de façon plus particulière. Nous reportant ensuite aux lois 
qui régissent le mécanisme des tendances, et y joignant l'ob- 
servation directe de l'individu, nous pouvons parvenir à 
tracer de sa physionomie morale une image, encore approxi- 
mative sans doute^ mais qui permet néanmoins de le dis- 
tinguer, à la fois des individus qui appartiennent au même 
groupe^ et de ceux qui, bien qu'appartenant à d'autres 
groupes, peuvent pourtant avoir avec lui certains caractères 
communs. Molière a peint en traits saisissants et d'une 
éternelle vérité Vavare, V hypocrite, le libertin, Pense-t-on 
cependant que, au lieu d'étudier par exemple l'hypocrisie 
en général, si l'on se demandait quelle forme particulière 
l'hypocrisie revêt chez les différents types, quels sont .les 
sentiments qui inspirent l'hypocrite, à quels mobiles il obéit, 
suivant qu'il appartient à telle classe ou à telle autre ; pense- 
t on, disons-nous, qu'en procédant de cette manière on ne 
parviendrait pas à découvrir une foule de nuances nouvelles 
et plus délicates ? Et, si Ton voulait se rapprocher encore 
davantage du concret et peindre, non plus seulementtel vice, 
mais tel homme, avec sa nature complète et engagé dans les 
liens sociaux ; ne trouverait-on pas encore dans la classifica- 
tion naturelle un guide méthodique, qui permettraitde recons- 
truire rindividu et, le plaçant dans un milieu donnée d'en 
faire jouer tous les rouages ? 

Ainsi donc, dire d'un homme : il est hypocrite, il est 
ambitieux, il est avare, c'est le caractériser d'une façon trop 
générale: car il peut y avoir des hypocrites, des ambitieux et 
des avares dans les diverses classes; bien que certaines d'entre 
elles se prêtent peut-être plus que d'autres à recevoir tel 
défaut ou telle qualité. C'est ainsi que l'émotionnel, le pas- 
sionné, l'apathique, s'ils sont hypocrites, le sont différemment: 
que l'émotionnel apporte dans ce vice sa nature fuyante et 
indécise ; le passionné, ses emportements et son besoin de 
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dominer ; l'apathique, sa maîtrise de lui-môme et sa réflexion. 
Or, si Ton examine successivement de ce point de vue nos 
diverses tendances, depuis celles qui sont liées à la conserva* 
tion de l'individu ou de l'espèce, c'est-à-dire les tendances 
proprement égoïstes et les tendances sociales et morales, 
jusqu'aux tendances esthétiques, scientifiques, religieuses; si, 
disons-nous, l'on examine ces tendances, on voit que toutes 
peuvent également s'expliquer par la nature générale de notre 
sensibilité. A toutes, par conséquent^ les remarques que nous 
avons faites s'appliquent. ^Prenant par exemple l'amour de la 
famille, de la patrie, Tamour du vrai, du beau, du bien, 
l'amour de Dieu, il est possible d'étudier ces divers senti- 
ments, non plus seulement dans leur généralité et pour ainsi 
4ire in abstracto, mais tels qu'ils se manifestent, qu'ils s'expri- 
ment dans chaque classe : de sorte que l'étude du caractère 
aura fait faire un pas nouveau à la psychologie des sentiments, 
qui, à son tour, réagira sur la. science, encore à son début, des 
caractères. 
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L'Éducation du Caractère 



Nous voudrions, en terminant, nous demander quel profit 
^éducateur pourra tirer de notre classification. De notre 
travail tout entier, semble sortir cette conclusion que }# 
caractère peut changer et se modifier. Cependant, comme le 
fait a été contesté, il ne sera sans doute pas inutile d'exa- 
miner brièvement les arguments par lesquels on a prétendu 
démontrer qu*il était immuable. 

I. — Dans ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort^ 
Biehat distingue en nous deux vies, Tune organique, l'autre 
animale: la première, qui est le terme où aboutissent et le 
centre d'où partent les passions ; la seconde à laquelle appar- 
tient tout ce qui est relatif à Tintelligence. Or, si Téducation 
modifie prodigieusement, selon lui, lés actes de la vie animale, 
c'est-à-dire les fonctions intellectuelles, elle ne peut en 
revanche avoir aucune action, ni sur le tempéramentphysique, 
ni sur le caractère moral, qui est lié à la vie organique. 

Schopenhauer a repris cette thèse, et Ton sait qu'il dis- 
tingue le caractère intelligible et le caractère empirique. Le 
caractère intelligible est, selon lui, choisi par un acte libre 
de la Volonté dans le monde nouménal, en dehors de l'espace 
et du temps; et le caractère empirique, avec ses détermi- 
nations successives, n'est que la traduction ou le développe- 
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ment du caractère intelligible dans le monde des phénomènes. 
Or, le caractère intelligible ne peut changer dans son essence^ 
et ses manifestations sensibles n'en peuvent être que l'expres- 
sion rigoureuse. Les motifs que lui fournit Tintelligence ne 
sont pour lui que Toccasion de mettre au jour les diverses 
puissances qu'il enveloppe. Si le caractère intelligible est 
bon, il reste bon, quels que soient les motifs ; mais, s'il est 
ëgo!ste ou porté à la méchanceté, il n'appartient pas davantage 
aux motifs d'en changer la nature. (( Sur un caractère égoïste \ 
» les motifs égoïstes auraient seuls prise : tout ce qui 
» pousserait à la pitié ou à la méchanceté serait non avenu ; 
» un tel homme ne sacrifiera pas plus ses intérêts pour tirer 
» vengeance d'un ennemi que pour aider un ami. » Et, plus 
loin : « Il n'y a de prépondérant pour chacun (des caractères) 
» que de certains motiifs, ceux auxquels il est le plus sensible ; 
» ainsi parmi les corps ; tel ne réagit que sur les acides, tel 
» autre, que sur les bases : et ces dispositions sont également 
)) impérieuses d*un et d'autre côté. » 

Faudra-t-il donc se résigner à n'avoir jamais aucune prise 
sur la direction de la conduite? Telle n'est pas la pensée de 
Schopenhauer. On peut, suivant lui, corriger les idées, et 
permettre à la volonté de s'exprimer avec plus de logique, 
de clarté, de décision. D'un mot, si on ne change pas la fin 
que la volonté se propose, on peut, tout au moins, changer 
le chemin qu'elle se fraye pour y arriver. Mais, pour ce qui 
est de changer l'espèce des motifs auxquels la volonté obéit, 
cela est encore plus impossible, que (( de changer le plomb 
» en or. » 

Ce pouvoir de modifier notre caractère que Schopenhauer 
nous refuse, Stuart Mill, au contraire, nous l'accorde. Etant 
donnés l'individu et le milieu dans lequel il se trouve placé, 
'action qui résulte de leur conflit est sans doute déterminée; 



' Schopenhauer. Le fondement de la morale, Traduct. Burdeau. Chap. 
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mais, si rindividu change, Taction devient différente. Or 
l'individu, suivant le philosophe anglais, peut se transformer 
peu à peu» par une suite de progrès lents : et c'est même dans, 
ce pouvoir que l'individu possède d'agir sur lui-même, que 
consiste, suivant lui, la liberté. 

On peut remarquer que Stuart Mill admet, aussi bien que 
Schopenhauer, quelque chose de permanent et de donné ; et 
ce quelque chose semble bien être, en définitive, l'ensemble 
des prédispositions et des tendances dont la réunion forme, 
dès Torigine, le caractère de chacun* « Les enfants qui naissent 
)) parmi nous» dit Bourget S ont déjà dans les rides de leur 
» petit visage, et dans les plis de leurs petites mains, l'em- 
» preinte définie d'un caractère. » Il s'agirait donc de savoir 
si ce donné primitif peut se modifier. Schopenhauer lui- 
même admet que le caractère, s'il est immuable dans son 
fond, peut varier au moins quant à la forme. Or, s'il en est 
ainsi, n'est-ce pas là tout ce qu'il nous faut? Loin de nous, 
en effet, la pensée de méconnaître la grande puissance des 
instincts et de l'hérédité. Nous savons qu'il y a dans la des- 
tinée de chacun de nous une part de fatalité à laquelle nous 
ne pouvons pas nous soustraire. 11 nous suflQt que, dans cer- 
taines limites nous ayons prise sur notre caractère ; et il est 
facile de constater que, même dans ces limites, l'influence de 
l'éducation va très-loin. Des enfants nés vicieux et remplis 
de dispositions morbides, deviennent des hommes très-hono- 
rables, s'ils sont élevés à la campagne au milieu des travaux 
rustiques et dans une société d'honnêtes gens. Les mauvaises 
fréquentations, d'autre part, et une éducation mal dirigée, 
sont capables de dépraver les natures les mieux douées 
moralement. 

II. — Ce qui frappe tout d'abord dans le caractère, c'est la 
complexité extrême de ses éléments. C'est le sentiment fon- 
damental de l'existence, nous Tavons vu, qui sert de base au 

> p. Bourget. Essais de Psychologie contemporaine (art. sur Stendhal). 
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caractère ; et cet état général, comme le rtMoarqye M. Rrbot, 
si l'analyse pouvait faire usage du microscope, se résoudrait 
OD une myriade d'états particuliers, qui sont eux-némes 
reflet d'une myriade d'excitations vagues de Torgattisme. 
C'est sur ce fond que se détachent les états affectifs, puis 
au-dessus, et formant comme une couche nouvelle, les états 
représentatifs ; et le caractère est le composé extrêmement 
instable que forment, par leurs combinaisons en nombre 
infini, ces myriades d'états différents. 

Ce n'est pas tout. Les états affectifs et représentatifs, aussi 
bien que les phénomènes organiques, sont soumis à la loi de 
l'hérédité. Or, c'est bien par le père et la mère que l'hérédité 
se transmet ; mais eux-mêmes avaient reçu de leurs père et 
mère et de leurs ascendants cet héritage. L'individu est donc 
le résumé des instincts, des passions, des sentiments d'innom- 
brables générations : il est comme le point de concentration 
de toutes ces tendances, modifiées par toutes les influences 
qu'elles ont subies, dans les différents individus d'où il dérive 
et qui l'ont précédé *. 

En même temps qu'il appartient à une famille, l'individu 
appartient à une province, à une nation, à une race dont il 
porte les traits, et l'on en peut dire autant de chacun de ses 
ascendants. Or, si l'on songe au nombre incalculable des 
combinaisons qu'ont pu produire les unions entre les indi- 
vidus, les familles, les races, on reste confondu devant la 
perspective qu'une telle considération nous ouvre, non seule- 
ment sur le nombre, mais encore sur la diversité, et môme 
sur la contrariété des éléments qui peuvent entrer dans 
la composition d'un caractère. 

Quelle que soit pourtant cette diversité, elle est ramenée 

^ « Oui, oui« je me souviens : J'écoute. Je savoure. 
» Chantez, chantez plus fort, chantez tous à la fois, 
» globules! Battez vos marches de bravoure! 
)» Les voilà mes aïeux, les voilà! Je les vois, i 

Richepin {La Chanson du iang^ 
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dans rindividu à TuDité. L'orgaoisme est, en effet, comme soq 
nom rîDdique, ud appareil d'organisation. En outre, une fois 
formé, le facteur personnel peut systématiser ses tendances 
et résistera la masse confuse des penchants, qui sont eu lui, 
mais qui ne sont pas lui. Ce qui, d'ailleurs, est le plus stable en 
ùous, c'est le résultat des expériences accumulées qui se sont 
enregistrées dans la suite des générations; et ce qu'il y a de 
moins stable, au contraire, est ce qui nous vient de notre 
expérience personnelle et de nous-mème. 

Outre que l'enfant apporte en naissant une certaine somme 
de tendances qu'il a héritées de ses ancêtres, son caractère et 
ses dispositions mentales dépendent aussi, dans une certaine 
mesure, de Tétat dans lequel se trouvaient ses parents au 
moment de la procréation ; et, de plus, pendant la période de 
gestation, la plus légère inQuence peut avoir sur lé dévelop- 
pement de l'embryon une portée considérable. 

Une fois l'organisme formé, Tinfluence des causes exté- 
rieures sur la conformation de l'individu n'est plus aussi 
grande: elle est encore considérable cependant. L'expérience 
commence* pour Tenfant dès le berceau, et toutes les impres- 
sions qu'il ressentira désormais, surtout pendant l'enfance et 
la jeunesse, auront, en ce qui concerne la formation, l'évolu- 
tion définitive de son caractère, le cours, la direction de ses 
pensées et de ses sentiments, une importance capitale. 

L'organisme^ qui est lui-môme le produit d'un nombre 
infini d'expériences accumulées, se met alors à enregistrer 
pour son propre compte les impressions qu'il reçoit ; et il 
serait étrange vraiment que cette action incessante qu'exer- 
cent l'un sur l'autre l'organisme et le milieu, il serait étrange 
que cette action, qui s'est manifestée et transmise par la voie 
de l'hérédité, cessât brusquement, et que la chaîne qui unit 
les générations fût brisée chez un individu. 

L'enfant se trouve donc jeté, dès la naissance, dans un 
milieu physique et moral qui agit sur lui, et sur lequel lui- 
même réagit. L'organisme est d'abord façonné par le climat. 
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la configmiation du sol, la naturje des aliments. Mais une» 
influence bien plus grande est celle qu'exercent sur rénfani 
les persoQnes qu'il a continuellement devant les yeux, ses 
parents, et surtout son père et sa mère, les conseils qu'il 
reçoit de ceux, qui lui sont chers, les conversations qu'il 
entend, les idées et les sentiments, les mœurs, les croyances: 
de ceux qui l'entourent. Tout cela forme une sorte d'atmos-' 
pbère vivante, au milieu de laquelle l'enfant vit et se meut, 
qui le pénètre, et qui lui donne la forme relativement fixe 
qu'il a acquise, quand il est parvenu à Fàge adulte. 

111. — Le caractère pourra donc se modifier. Il s'agit main- 
tenant de déterminer les limites de ces modifications. On a 
assez souvent exagéré l'influence du milieu sur l'homme, et, 
par suite, de l'éducation. 'Taiojs semble croire que le milieu 
explique tout l'individu ; et Balzac' n'expose pas une théorie 
différente, quand il affirme que la société fait de l'homme, sui- 
vant les milieux où son action se déploie, autant de types 
différents qu'il y a de variétés en zoologie. L'école c^ite sen- 
sualiste a d'ailleurs été dans ce sens, au siècle dernier, aussi 
loin que l'on peut aller, puisque Helvétius* a pu dire «que 
)) tous les hommes naissent égaux et avec des aptitudes 
^) égales, et que l'éducation seule fait les différences. » 

Aujourd'hui, que la doctrine de l'évolution a définitivement 
supplanté celle de «la table rase», etdepuisles nombreux et 
brillants travaux qu'a suscités l'hérédité, on serait plutôt 
tenté de restreindre l'influence de l'éducation et du milieu. 
L'expérience individuelle s'effacerait devant l'expérience de 
la famille et de la race, et cette seconde nature artificielle que 
l'éducation crée en nous recouvrirait, sans l'entamer, notre 
nature véritable. La tendance 4es partisans de l'hérédité 
serait donc de réduire à son minimum Tinfluence que le 

* Balzac. La. Comédie humaine. Avant-propos* 

* Helvétius. De l'esprit, 3« Dis'M^urs. 
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milieu physique et social, partaut, que TéducatioD peut exercer 
sur la formation du caractère. 

Dans son beau livre snv l'Hérédité psychologique, M. Ribot 
essaye, semble-t-il, de tenir la balance égale entre les deux 
opinions, et il croit ramener l'influence de l'éducation à ses 
justes limites, en disant qu'elle n'est jamais absolue et qu'elle 
n*a d'action efficace que sur les natures moyennes. Que cette 
influence ne soit pas absolue, nous l'avons uous-mème déclaré , 
et il est possible, eu effet, que les natures moyennes soient 
celles sur lesquelles cette influence est la plus grande. Mais 
la différence de plasticité qui distingue lesiodividus, résulte 
de la uature de leurs facultés, plus encore que de leu r 
degré. 

Là où l'influence de l'éducation est la plus grande, cepen- 
dant, peut-elle aller, comme le fait parfois la maladie, jusqu'à 
produire dans le caractère un changement complet? Il se 
présente, en effet, des cas d'anesthésie cutanée, où le malade, 
dont la conduite a toujours été excellente, se livre subitement 
aux plus mauvaises tendances. Dans d'autres cas, par suite 
d'un mauvais état de la circulation et de la nutrition, le 
malade devient insensible à tout, et n'a plus d'affection pour 
rien ; à tel point que la mort même de ses proches, des per- 
sonnes qui lui étaient chères, le, laissent froid et indifférent. 
Or, une transformation aussi radicale du caractère peut-elle se 
produire sous l'influence de l'éducation? 

Il est un cas souvent cité, qui peut jeter un jour considé - 
rable sur la question qui nous occupe : c'est le cas du duc de 
Bourgogne, l'élève de Fénelon, qui, au dire de St-Simon, 
était devenu aussi humain^ modéré, patient, modeste, péni- 
tent, qu'il avait été dur, emporté, violent, et même porté aux 
plaisirs et à la cruauté dans son enfance. N'est-ce pas là, 
semble-t-il, un changement aussi complet que l'on puisse 
l'imaginer, et ne paralt-il pas que l'on ne puisse plus conce- 
voir au delà qu'un changement de personnalité ? 

Il y. a pourtant, suivant que les changements dans le 
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caractère sont produits par l'éducation ou par Tétat de santé 
des organes, une complète différence. En vertu de Tintime 
corrélation des phénomènes de la vie corporelle et des 
phénomènes mentaux, tout changement dans l'état des 
oi^anes, et surtout du système nerveux, doit nécessairement 
s'accompagner d'un changement dans le caractère ; et ce 
changement peut parfois devenir une transformation radicale. 
Mais, quand révolution de l'organisme suit son coursrégulier 
et normal, la transformation du caractère ne peut pas être 
aussi complète ; et le cas du jeune duc de Bourgogne peut 
servir lui-même à le prouver. Si, en effet, l'élève de Fénelon 
n'avait pas possédé tout au moins le germe des sentiments 
tendres, ce dernier n'aurait pas pu les faire éclore; et, s'il 
parviut à discipliner la nature profondément rebelle de son 
élève, c'est que, à côté de ces instincts brutaux, qui seuls se 
seraient révélés à un œil moins éclairé et moins exercé que 
le sien, ce précepteur de génie sut découvrir, unis à une 
intelligence très vive, des trésors de sensibilité. 

Si donc, en changeant l'état de notre corps, la maladie 
peut modifier la base physiologique du caractère, le pouvoir 
de l'éducation, quoique très grand, ne va pas sans doute aussi 
loin. Opposer les uns aux autres des instincts et des senti- 
ments, développer les bons par l'exercice et laisser s'atro- 
phier les mauvais, donner par d'habiles groupements la 
suprématie aux premiers : tel est en effets tel peut être 
seulement ce pouvoir. Dans la mêlée des penchants qui 
luttent et s'efforcent, l'éducateur ne fait qu'apporter son 
appui bienveillant aux uns^ et les aider à se grouper contre 
les autres. 

De là résultent les limites que rencontre nécessairement 
l'éducateur, il est dans tout caractère donné un fond, en 
quelque sorte irréductible, que l'éducation ne peut changer. 
Malgré toutes les ressources dont elle peut disposer, l'édu^ 
cation ne peut rien sur ce tréfonds de l'âme humaine. Que 
l'on songe» par exemple, à ce qu'est l'éducation d'un prêtre i 
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« Dès renfance, dit M. Jules Lemaitre \ on le prend, on 
)) risole du grand troupeau humain, on plie son corps et 
» son àme aux pratiques religieuses. Au petit séminaire, les 
» exercices se multiplient : tous les jours messe, chapelet, 
)) méditation, lecture spirituelle ; tous les dimanches, caté- 
» chisme et sermons ; confession et communion fréquentes *, 
» à quinze ou seize ans la soutane. Au grand séminaire, la 
» séquestration morale se complète : les pratiques pieuses^ 
» toujours plus nombreuses et plus longues, pétrissent 
» rame, lentement et invinciblement... » Voilà donc une 
àme sur laquelle pèse de tout son poids, depuis Tenfance, la 
plus forte institution qui fût jamais. Chez aucune espèce 
sociale n'apparaissent sans doute, aussi distincts, les traits 
marqués par la profession. Et pourtant, comme en témoi- 
gnent les figures de prêtres étudiées par Ferdinand Fabre, 
réminent historien des mœurs cléricales, chacun d'eux n*en 
conserve pas moins sa physionomie propre. 

Le nombre des changements que Ton pourra produire 
dans un caractère donné est donc, dans une certaine mesure, 
limité. Sur le thème fondamental que nous fournit et que nous 
impose la nature, ne peuvent se dessiner qu'un nombre, très 
grand sans doute, mais néanmoins déterminé, de variations. 

IV. — La question qui se pose maintenant est donc de 
savoir quelles sont les limites entre lesquelles le caractère 
d'un individu donné peut varier. Or, la nature a pris la peine 
de tracer elle-même ces limites. La masse confuse des ten- 
dances que l'individu a héritées de ses ancêtres lui est 
imposée : il la reçoit des mains de la nature, et cette masse 
n'est pas autre chose que la matière dont son caractère sera 
fait. Le caractère n'est pas une pâte molle que Ton puisse 
pétrir à sa guise, ce n'est pas une masse homogène que l'on 
puisse convertir àson gré en « dieu, tableou cuvette» : c'est un 

* Jules Lemaitre. Les Contemporains y deux, série (Ferdinand Fahre)^ 
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mécanisme complexe et profondément délicat, qu'il faut 
connaître, si on veut le modifier. 

La première tâche de l'éducateur nous paraît être, par 
conséquent, d*étudier le naturel de l'enfant qui lui est confié. 
« Il faut, disait Montaigne, laisser trotter le jeune esprit. » 
L'éducateur laissera au caractère de l'enfant le- loisir de 
s'exercer, de s'exprimer en liberté, de manifester, en un mot, 
les ressources qu'il peut contenir. Il suivra l'enfant dans son 
travail et dans ses jeux, dans ses rapports avec ses camarades, 
avec ses parents, avec ses maîtres: il observera sa<;onduite 
au dedans de l'école et au dehors. Les exercices scolaires lui 
seront également très utiles pour le discernement de ses 
tendances. Le degré d'ardeur qu'apporte l'enfant au travail, 
sa constance, sa fermeté en face des difficultés qui se présen- 
tent, ou au contraire le peu de vigueur et l'irrégularité de ses 
efiorts, lui fourniront des indications très précises sur le mode 
de sa volonté. Sa sensibilité elle-même, son degré d'émotivité, 
se manifesteront dans une partie de ses travaux. Mais les 
renseignements que l'éducateur puisera à cette source auront 
besoin du contrôle d'une autre expérience : il devra s*as8urer 
si le degré, si la nature de la volonté et de la sensibilité de 
l'enfant sont les mêmes dans la vie pratique. Ainsi se com- 
pléteront l'une par l'autre l'observation directe et l'observation 
indirecte. 

Naturellement, ce que les travaux scolaires permettent 
surtout à l'éducateur d'étudier, c'est l'intelligence de l'enfant. 
C'est ainsi qu'il pourra apprécier la nature et le degré de sa 
mémoire, son imagination, son jugement, son aptitude à 
raisonner, à penser ou non des' idées ; et, puisque la sensibi- 
lité et la volonté se reflètent dans l'intelligence, parlant de 
cette dernière faculté, il pourra remonter aux deux autres et, 
par l'intermédiaire de l'intelligence, déterminer la nature du 
caractère lui-même et des tendances. 

On a coutume, il faut l'avouer, de juger les enfants d'une 
façon bien peu précise. Aussi arrive-t-il souvent que l'élève 
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qualifié d' « inintelligent » réussisse dans la yie, tandis que 
l'élève qualifié au contraire d' « intelligent » ne réussit pas. 
Combien ne serait-il pas plus utile de déterminer la nature 
de rintelligence, de rechercher si la mémoire est vive ou 
lente, tenace ou fugitive, si c'est une raéaioire visuelle ou 
auditive, si elle retient plus facilement les idées, les images 
ou seulement les mots, et de faire un travail du même ordre 
en ce qui concerne le raisonnement, rimaginatiou. 

Une fois déterminé de celte manière Torganisnie intellec- 
tuel de Tenfant, n'aurai ton pas par là-même sur son carac- 
tère des indications précieuses? Rapprochant les découvertes 
que Ton aurait faites sur ses facultés' affectives d'une part, 
sur ses facultés intellectuelles d'autre part, ne comprendrait- 
on pas mieux à la fois les unes et les autres? Ne connaîtrait- 
on pas ainsi l'enfant tout entier, dans sa nature intime, et 
non plus seulement dans quelques parties très-superficielles 
de lui-même? 

Le travail préliminaire que nous venons d'indiquer four- 
nira la possibilité d'établir ce qu'on peut appeler le caractère 
intelligible de l'enfant. On sait ce que Schopenhauer entendait 
par cette expression. Toutefois nous donnons à ce mot une 
autre signification, et le caractère intelligible est pour nous, 
non le caractère absolu, mais le caractère idéal : il est ce 
caractère qui est comme enfoui en nous, et dont la nature a 
pris la peine de tracer les linéaments. Ce caractère est en 
quelque sorte fixé d'avance dans nos instincts, dans nos ten- 
dances, mais seulement à l'étal d'ébauche. C'est à nous d'en 
pourguivre*les traits. L'éducateur devra se faire comme un 
portrait embelli du caractère de l'enfant, et l'avoir continuel- 
lement devant les yeux. Aussi l'œuvre de l'éducation 
demande-t-elle beaucoup d abnégation, de dévouement. Le 
maître doit se déprendre en quelque sorte de lui-même : il 
faut qu'il s'oublie et se donne, qu'il cherche à rendre ses 
disciples semblables, non pas à lui, mais à eux-mêmes. De 
cette manière, le but que nous poursuivons, à savoir de 
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déterminer les limites entre lesquelles pourra évoluer le 
caractère de Tentant, se trouvera atteint : car le caractère 
intelligible de chacun est aussi dislinct de tous les autres 
que son caractère' empirique. 

Cet idéal que Téducateur dégage de la nature particulière 
de Tentant, il doit ensuite le lui présenter, le lui commu- 
niquer comme un modèle. Poussant jusqu'au bout Tabné- 
gation, il doit mettre Tentant en état de se passer de lui. 
L'œuvre de l'éducation est, au tond, d'aider Tentant à prendre 
la conscience, la direction de lui-même; et le maître a rempli 
sa tâche s*il parvient à se rendre inutile, si Tentant, devenu 
homme, n'a plus besoin d'appui. Une éducation bien conduite 
doit rendre Tentant capable de poursuivre lui-même et 
d'achever l'œuvre du maître. 

Mais aussi voit-on par là combien est grande la respon- 
sabilité de celui qui assume la lourde tâché, tâche ingrate 
entre toutes, pour celui qui n'y met pas tout son cœur, de 
taire l'éducation d'un enfant. La moindre erreur, en effet, 
peut lui être tuneste : Téducateur n'a pas le droit de se tromper. 
Le maître agit sur son élève par une sorte de suggestion inces- 
sante. 11 doit donner à Tentant la tormule de ses bons instincts, 
et ne pas lui donner celle des mauvais, a La suggestion, dit 
») Guyau*, est l'introduction en nous d'une croyance pratique 
)) qui se réalise elle-même; l'art moral de la suggestion peut 
^) donc se définir : l'art de modifier un individu en lui persua- 
)) dant qu'il est ou peut être autre qu'il n'est. Cet art est un des 
» grand ressorts de l'éducation. Toute éducation doit même 
» tendre à ce but : convaincre Tentant qu'il estcapâble du bien 
)) et incapable du mal, afin de lui donner en tait cette puis- 
» sance et cette impuissance. » 

On voit combien la tâche est délicate, et combien un maître 
inhabile peut taire de mal sans le vouloir, et avec les meil- 
leures intentions. N'entend-on pas dire à chaque instant d'un 

* Guyau. Educal, et Hérédité^ p. 17 (Alcan). 
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enfant : it^st hypocrite, il est sùumoiSt il est pàressetèx, il est 
méchant ; et Ton ne s'aperçoit pas qu'eo le disant, on le rend 
par là même tout cela. Tout en nous rendant compte de ses 
défauts, nous devons au contraire apporter dans le signale^ 
ment moral deTeufant une attention bienveillante. « Il suffit 
» bien souvent, dit encore le même philosophe, de dire ou 
i) de laisser croire à des jeunes gens qu'on leur suppose telle 
» ou telle bonne qualité, pour qu'ils s'efforcent de justifier 
» cette opîniou. Leur supposer des sentiments mauvais, leur 
» faire des reproches immérités, user à leur égard de mauvais 
» traitements, c'est produire le résultat contraire. » 

Cependant ce n'est pas un portrait de fantaisie qu'il nous 
faut tracer de l'eufaot. 11 faut, en quelque sorte, extraire de 
sa nature ce qu'elle renferme de bon. Un être ou un objet 
quelconque peut être envisagé sous différents angles. Il faut 
envisager l'enfant sous l'angle le plus favorable. Tout en 
ayant une conscience très nette des défauts qu'il faudra 
réprimer en lui, il faut, par la révélation de ses bons instincts, 
de ses bons sentiments, lui donner à lui-même la force de 
lutter contre eux. Et l'on voit par là de quelle importance 
est la détermination de ce caractère idéal dont nous parlions 
précédemment. L'humanité n'est pas divisée en deux camps 
opposés : les bons et les méchants. Elle se compose d'indi- 
vidus, complètement différents les uns des autres en tant 
qu'individus, et qui, suivant les circonstances, suivant le 
lieu et le moment, peuvent se développer dans telle direction 
ou dans telle autre. L'œuvre de l'éducation est précisément 
de donner à l'ensemble des tendances qui constituent l'indi- 
vidu la direction la meilleure. 

V. -— L'éducateur, pour accomplir son œuvre, possède 
une matière et un modèle. La matière, c'est l'ensemble des 
instincts, des sentiments, des tendances que contient l'âme 
de Tenfant; le modèle, c'est le caractère idéal qu'il en a 
dégagé. Il s'agit maintenant de modeler cette nature donnée 
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sur ce modèle. Comment sera-t-il nécessaire de s'y prendre? 

Les différents caractères ne peuvent pas évidemment être 
traités suivant une règle uniforme. Il y a des règles qui sont 
particulières à chaque classe. Or, ces règles, on pourra encore 
les déduire de la classification. 

Pour commencer par ïamorphe, nous avons dit de lui 
qu'il ne possédait ni sensibilité, ni volonté. Il ne pourra 
donc être question de lui donner, ni une sensibilité bien 
vive ou bien profonde, ni une volonté bien forte. Sera-t-il 
impossible cependant de corriger, dans une certaine mesure, 
le manque de l'une et de Tautre? Le ton du système sensitif 
et du système moteur est, chez lui, au plus bas degré. Peut- 
être ne serait-il pas impossible d^agir sur eux physiologi* 
quement. La thérapeutique, en certains cas, n'est pas à dédai- 
gner; et peut-être des exercices physiques bien conduits 
donneraient-ils en partie à l'amorphe ce qui lui fait défaut. 

De la sensibilité et de la volonté, l'amorphe, d'ailleurs, 
possède tout au moins le germe. Ce germe, l'éducateur devra 
le recueillir, le surveiller précieusement et le faire fructifier. 
Mais ce qu'il devra surtout s'efforcer de lui donner, c'est un^ 
peu de stabilité ; et il y parviendra s'il développe en lui, en 
même temps que les pouvoirs sensitif et moteur, le pouvoir 
d'inhibition. 

La sensibilité de Vaffectif, nous l'avons vu, quoique vive, 
manque de profondeur. A lui aussi, il faudra donc donner ce 
qui lui manque : c'est-à-dire le pouvoir d'éprouver des émo- 
tions. Mais, comme l'émotion peut engendrer la passion, il 
s'ensuit qu'on pourra également lui communiquer celle-ci. 
L'éducation, en effet, n'a pas toujours pour but d'extirper de 
nous la passion ; mais elle a parfois au contraire pour office 
de nous la donner. Comme d'ailleurs l'affectif est, lui aussi, 
essentiellement versatile, il faudra faire en sorte également 
de le fixer. Chez lui, par conséquent, comme chez l'amorphe, 
se fera sentir le besoin de développer et d'accroître le pou- 
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YOird*iQhibition:d'aùil suit queFéducatioa du caractëjre est^ 
pour une grande part, l'éducatioa de la volonté elle-même. 

Comme les deux types qui précèdent, Vémotionnel est 
souvent un instable. Il iaudra donc développer en loi 
la volonté, et la développer suivant les lois de sa nature. En 
d'autres termes, il faudra cultiver en lui certaines émotions 
et le mettre en état de les opposer aux émotions d'on autrer 
ordre. 

En ce qui concerne la sensibilité, le défaut contre lequel 
il convient de le garantir est la sensiblerie, à laquelle con- 
duisent, s*ils ne sont pas contrebalancés par d'autres/ les* 
sentiments tendres. Il ne faudra donc pas craindre de déve-» 
lopper, en lui aussi, la passion. Ce qui lui manque, et ce qu'il 
convient de lui donner, c'est l'énergie, la vigueur* Aussi, les 
sentiments tendres étant de par leur nature altruistes, jw 
craindrons-nous pas de dire qu'il convient de développer en lui 
l'égoîsme '. non pas sans doute un égoïsme bas, violent ou 
grossier ; mais cet égoïsme légitime, qui consiste à prendre 
conscience de sa force, à la manifester au besoin, et à ne pas 
toujours, et dans toutes rencontres, se sacrifier. 

Pour ce qui touche au passionné, en intervertissant les 
rôles de la passion et de l'émotion, nous pourrions presque 
répéter terme pour terme ce qui vient d'être dit. Bien que 
doué de sentiments énergiques, et bien qu'il possède parfois 
une volonté forte, le passionné, en effet, est assez souvent un 
instable. Il faudra donc lui apprendre à opposer les unes 
aux autres ses passions, et à subordonner les passions basses 
aux passions nobles et généreuses. 

Comme sa volonté est souvent assez rude, on pourra 
d'ailleurs l'atténuer^ l'adoucir par l'émotion. Il faudra donc 
développer en lui le système sensitif, ce. que l'on pourra 
faire directement ou indirectement : car le système moteur 
agit sur le système sensitif ; et la passion, d'autre part, est 
unie à l'émotion. 

Vapathique semble^ au premier abord, échapper à toute 
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action. Nous avons pu constater déjà qu'il est plus facile 
d'agir sur l'émotionnel que sur le passionné, etque^ si Ton 
peut imposer à l'émotionnel sa volonté, en s'adressant à son 
cœur et à ses sentiments, c'est une tactique bien plus com- 
pliquée et bien autrement délicate qu'il faut employer, pour 
amener le passionné là où l'on veut. De même nous avons 
Yu, en opposant l'apatfaique à l'amorphe, que, si la difficulté, 
en ce qui concerne ce dernier, est, non pas certes de le modifier, 
mais de rendre . durables les modifications que l'on produit 
en lui ; la difiiculté, en ce qui concerne Tapathique^ est, au 
contraire, de vaincre la résistance qu'il oppose à toute 
modification. 

Il n'est pas impossible^ cependant, de vaincre cette forcede 
résistance que présente l'apathique. Sa sensibilité est, il est 
vrai, très peu développée, et, de plus, si le pouvoir d'inhibition 
existe chez lui à un très haut degré, le pouvoir moteur pro- 
prement dit, au contraire, fait défaut. Mais il faut, dans tout 
caractère donné, profiter des ressources qu'il peut contenir. 
Or, ce qui prédomine chez l'apathique, par suite de l'absence 
de sensations, de passions et d'émotions : c'est l'idée. C'est 
donc cette dernière surtout que l'éducateur doit .mettre en 
œuvre, et, s'il parvient à convaincre l'apathique, il a alors 
pour auxiliaire la force même qui primitivemeQt s'opposait 
à son action. Il peut donc développer, dan§ une certaine 
mesure, la sensibilité de l'apathique, et faire perdre à ^a 
volonté quelque peu de sa rigidité. 

Quant à VaffeGtifrpassionné et à Vémotionnel-pas^imnéi }l 
faudra leur appliquer, en les combinant, les règles .qui con- 
viennent à l'aflectif et au passionné d'une partyà l'afiQctif et à 
l'émotionnel de Tautre ; et, en ce qui concerne le tempéré, Qbez 
lequel les systèmes sensitif et moteur et le pouyoir d'inhibition 
s'équilibrent, il sufQra simplement d'aider lanature.^ 

Mais, dira- t-on, appliquer les règles qui précèdent n'est- 
ce pas tomber dans ce défaut de niveler les caractères ; n'est-ce 
pas aller contre la règle que nous avons posée, de rçBpectçr la 
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nature individuelle de chacun? Nous ne le pensons pas, si 
du moins Téducateur a soin, tout en appliquant ces règles, 
d'avoir toujours devant les yeux le modèle qu'il doit réaliser. 
Les règles que nous venons de formuler ne peuvent donner 
de fâcheux résultats que si on les applique mal. Le but que 
Ton veut atteindre et les moyens à employer sont ici deux 
choses différentes, qu'il faut distinguer très nettement. Si 
Ton ne consultait que les moyens, il semblerait que l'on 
voulûtfaire de tous également des tempérés. Mais, d'une part 
la nature résiste; et, d'autre part, l'idéal que l'éducateur s'est 
tracé par avance l'empêche de tomber dans cette erreur. Si 
ce dernier voulait faire violence à la nature, il sait bien qu'il 
perdrait sa peine et ne pourrait que la fausser. Cependant, 
tout en agissant dans le même sens qu'elle, il peut néanmoins 
la régler. Celui qui cultive les plantes respecte la nature de 
chacune, mais, au lieu de laisser la végétation livrée à elle- 
même, il Tordonne et la discipline. Ainsi doit-il en être delà 
culture bien autrement délicate des caractères. Ici aussi l'on 
a affaire à des espèces différentes, dont chacune doit être 
traitée différemment. Le caractère, que sa définition même 
déclare être la marque propre de l'individu, et qui varie 
suivant les groupes, a été conçu jusqu'ici comme une sorte 
d'entité très générale. Par suite, les règles que Ton pouvait 
ainsi découvrir concernant son éducation ne pouvaient être 
que bien vagues. Il y a là une lacune à combler. Nous ne 
prétendons pas l'avoir fait, mais peut être avons-nous montré 
la voie dans laquelle il fallait s'engager pour y arriver. 
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